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OUS rs être au- RUES PF nées douceitres el aigres, si 
thentiques, à l'époque. seit" vinciales, si Ress re 
Je m'en souviens, on É nées 50. Nous sommes dans les 
travaillait fenêtre ou- eaux indécises entre ls guerre 
verte sur le jardin pen- d'Indochine qui se termine et la 
RE ee al ion 
iers-monde a nos provinces, ces 
H Mutualité. On s’en fou- rues couleur bocaux de pharma- 
, tait du tiers-monde, et cie, le soir s'allume. Et chaque 
le crépitement de notre matin, les brumes, ce jaune doré 


machine à écrire prenait une 
importance historique. 

C'est la concierge qui mon- 
tait le courrier. Elle nous disait : 
+ L'inspiration.-ça marche ? On 


croirait entendre une mitrail- : 


lettre. Qui vous voulez luer 
comme ça ! Pr... 


Comment’ expliquer qu’on. 


faisait cuire les patates du sou- 
venir ? On faisait l'inventaire. 
On se rappelait à soi-même ce 


ti in 


[ 5 
L 


des feuilles qui tombent Le long 
des promenades et des jardins. 
Quelqu'un tousse, un seau tape 
une fois contre un mur et son si- 
lence auréole tout un quartier. 
N'oublions pas ces treize années 
d'hivers froids, de cours de 
ferme gelées, cette photo du fils 
de ferme dans les Aurès. Et 
nous sommes là, dorlotés par les 
chansons idiotes de !a T.S.F. au 
beau milieu de l'après-midi. 


qu’on doit. On le disait, et on le dot À (1 Les journaux de Paris vien- 
redisait, ce qu’on avait vécu, en HR nent de la gare, encore ficelés 
diagonale, ex figures achevées, l dans les Maisons de la presse. 


rédessinées, recomposées avec 
symétrie, en pointillé. L’agréa- 
ble musique de la machine à 
écrire chantonnait doucement à 
nos oreilles. Mais quand on les 
faisait lire, ces textes pendouil- 
laient comme des chaussettes. 
On était mal compris ou trop 


L'importance historique du 
moment était colossale . On par- 
lait encore des camps de 
concentration, on murait les fe- 


Les confessions 





Iétariat, révolution, ordre établi. 
Nous, nous errions dans une ga- 
lerie marchande pleine de casse- 
roles et de cuivres. Les rues de- 


Dans les rues, les nouvelles voi- 
tures, les bus, les panneaux pu- 
blicitaires géants, les parkings 
autour des vieilles églises, les ra- 
bais monstres du samedi, et 
cette odeur de vérité difficile à 
saisir, Cette marche des évêne- 
ments difficile à comprendre, 


bien compris. nêtres de Berlin avec des moel- venaient des défilés de vitrines. nee sq porte entrou- 
L : lons, l’Aïllemagne battait du Et nous aurions simplement verte et refermée, on compre- 
FIAB rds One ee ARE ASE tambour dans sa littérature et voulu acheter un litre de lait, de nait qu'il y a un peu de honte, 


quelqu'un de réaliste au plu- 
mard, une femme qui travaillait 
dans l'amgur. C'était comme si 
on avait mis quelqu'un d’un peu 
ivre dans Jes draps. Il fallait 
bien s’en tirer comme ça et virer 
notre trop- plein d'âme. Les 
temps sont durs pour les trop- 
pleins d'âme. L'écrivain, avant 
de vider la corbeille à papier di- 
sait : « Quand même, merde... 
Ce sont mes souvenirs. Ce sont 
de beaux souvenirs. Arcachon 
1953... La baïgnade... Merde, tu 
n'as aucun respect pour les sou- 


_venirs ? » Et l'autre répondait 


ça sonnait la tôle. Alors, tu l'es 
ratatiné vers le moi-je. Ni ingé- 
nieux, ni éternel, ni original, ni 
subversif. Tu es resté toi-même, 
avec tes railleries de corneïlle et 
tu sautillais sur la moquette lit- 
téraire. 
Tu aurais voulu surchauffer le 
ton , faire passer le courant élec- 
trique du drame dans tes his- 


,toires, mais tout se dissipait 


comme une nuée de moineaux, 
et, chaque fois, il fallait que sur 
le parquet de ta chambre tu ra- 
masses les oiseaux morts de tes 


d'un enfant sâté 
Ayant tourné le dos aux engagements de 


l'après-guerre et aux recherches formelles du 
Nouveau Roman des années 50 et 60, les 


écrivains français de trente à 


à quarante ans 


semblent avoir trouvé un nouveau sujet d'extase : 


“eux-mêmes. « Des enfants gâtés ! », disait d'eux 


ce lait qu'on verse dans une tim- 
bale quand on revient de l’écoie. 
Comment nous dorloter ? Com- 
ment nous consoler, nous qui 
avons horreur des coups ? Nous 
qui rêvons d'abandonner nos 
semblables pour nos petits pa- 
piers. 


La neige 


Aujourd’hui, la neige n’a pas 
fondu. Elle reste dans le grillage 
sous [a fenêtre de la cuisine. Les 


quelque chose à sauver. 

Que faisons-nous après la 
mort de Brecht ? Nous faisons 
rouler des pommes dans ie dor- 
toir, nous rapportons des ca- 
memberts en contrebande sous 
les blousons et, en cachette, sous 
les draps, nous imitons les sac- 
cades de l'amour. 

Une certaine rancœur est née 
ces années-là, une méfiance, un 
soupçon : quelque chose de pas 
net tenait les adultes. Corame si 
tout était immuable du lundi au 
samedi, avec parfois une confé- 
rence de presse du général de 


à intentions. L ‘ ù ST 
Souvents vu le es Dop fai Le temps dessentensetdes Bertrand Poirot-Delpech dans son bilan littéraire de nn nues QUE ss 
rase Pa , était passé. Et puis ce tas ; r nent l'Histoire de France. quents, sommalions des intellec- 
6 à dE *Oar écrivains en imper mastic qui 198 1. Jacques-Pierre Amette, né en 1943, auteur moeur due valtine tourne au : tacle: quelque chose de pourris 
Ge rue s ee i I il bou- nt. Devant ces éditos, 
Cest imbouffable, es one DE De PR RO de Jeunesse dans une ville normande, qui tient de Eric le aages ne bou son Dean Ci Édios. ce 


Oiseaux morts 





Alors, tu t'es mis à croasser. 
sur t3 branche. Tu as voulu rail- 
ler Sartre et Céline et les pre- 
miers dissidents soviétiques, et 
tu as fait comme ie corbeau de 


la fable : tu t'es retourné pour . 


voir si tes paties avaient marqué 
la neige. Ton chien grondait 
sous Je bureau, puis Soupirait en 
attendant des jours meilleurs, 
des éditeurs plus compréhensifs, 
des médias plus attentifs à tor- 
même, Et toujours on te balan- 
çait Sartre dans les gencives, Ou 
le Nouveau Roman, qui avait 
posé la éafetière et la tasse et 


qui attendait que quelqu'un - 


vienne boire. Maïs personne ne 
venait, sauf toi. Tu aurais voulu 
Ouvrir une grande gueule pour 
Happer Pair du one 


‘Nr 

e pren ei 
aux terrasses des cafés. C'était 
comme si tout le monde s’en 
foutait. La nature est épaisse et 
rude. Elle est aussi un peu 
sourde. Tu avais beau t'asseoir 
sur Je bord du trottoir et regar- 
der les nuages, tu ne voyais rien 


‘venir. Tu ne sentais rien monter 


que ces merveilleux nuages qui 
se dissipaient, brumeux, au- 
dessus de Paris. L'été, tu pre- 
naïs un chemin de branches 
mortes ou tu suivais un mur de 
ferme, et tu pensais à tes amis 
dispersés dans la France 
contemporaine comme s'ils 
étaient déjà morts. Ensevelis 


dans quelque chose de clair et, 


de lumineux, présence éphé- 
mère des vacances, comme si, 
dans la poudre du bonheur, ta 
génération s'était noyée. 
Comme si, tes amis s'étaient 
évaporés dans fair du temps. 


l'autobiographie imaginaire, évoque l'itinéraire de 


cette génération, Un plaidoyer qui est aussi une 


autocritique. 


JACQUES-PIERRE AMETTE 


Le ricanement était notre mo- 
rale. ]1 fallait être marginal et 
pur : aujourd'hui, nous sommes 
décevants et déçus. Nous 
sommes comme ces vieux révo- 
lutionnaires qui croyaient l'in- 
surrection pour demain après un 
bon cognac. Nous, nous glis- 
sions dans le confort d’une idéo- 
logie de l'absolu, comme ces 
types qui ne se marient jamais 


. parce qu'il n'y a pas de femme 


assez bien. Nous avons vu pas- 
ser les événements comme des 


trains. Les aînés tout couverts 
de poussière des wagons socia- 
listes. Les autres accrochés à un 
sentiment de révolte de plus en 
plus improbable. Et puis il y 
avait tout ceux qui, à La radio, 
clamaient à tout vent qu'ils vou- 
laient créer un monde. Conflit 
intérieur. Combats de la grâce 
ct de La pauvreté. lis ont tout 
jeté, parfois. pour un chèque 
barré de bleu. 

On avait trop entendu les 
mous victoire, engagernent, pro- 





face. C'est cela une journée, une 
simple journée. On ouvre le 
journal et il est plein de menace. 
I y a des jours où il y a même 
panique. 

On ne dit rien à table, on s'ef- 


" face dans les passe-moïHe-pain, 


et puis nous suÇotOons un Cigare, 
et nous lisons dans Libé que 
Walesa, au cours de son dernier 
discours, ae dit : jusqu'à présent, 
nous n'avons eu affaire qu'à de 
petits problèmes. 


Petits problèmes, dit-il. Et il 


ajoute : aujourd'hui nous 
sommes arrivés à des affaires 
politiques. Alors, toutes nos sot- 
tises, nos évasions, nos équivo- 
ques conduites remontent à la 
surface. On se sent accusé et 
lâche. Ça nous bourdonne aux 
oreilles. Quelque chose nous 
dit : « Fais-le. mais faïs-le 
vite, » 


Et puis nous revoyons ces an- 


ne pouvait pas bien comprendre. 
On osait à peine demander deux 
bières devant tous ces intellec- 
tuels qui se payaient de mots. 

On avait un peu honte d'être 
des adolescents et de n'avoir 
rien fait de mal. 

De ce temps nous nous 
sommes mis à aimer le rien, 
l'inutile, l'au-delà, l'exotique, le 
rétro. Nous marchions d'un lit 
sur l'autre pour regarder les 
nuits froides au carreau, les ar- 
bres fruitiers enrobés de linge, 
la lune et les ruelles du quartier. 

Nous nous sommes mis à va- 
drouiller derrière les hangars, 
vous savez es coins pleins d'or- 
ties, ces voitures à l'abandon 
avec des herbes qui sortent des 
portières, ces vaches qui rumi- 
nent au soleil, fainéantes et hu- 
mides, pleines de mouches, le 
poil rêche. 


{ Lire Ja suite page XII. } 








Surle, soule, choule... 


Jean-Michel Mehl, dans son 
article « La Soule ou le jeu de la 
guerre» paru dans le Monde Di- 
manche du 24 janvier, décrit lon- 
guement la soule, ce jeu popu- 
laire médiéval, ancêtre des sports 
collectifs modernes. Il précise 
que ce jeu, largement pratiqué 
jusqu'en 1789, s'éteignit douce- 
ment par la suite. IL ajoute que 
certaines organisations de jeu- 
nesse le pratiquent encore mais 
sans référence à un momefñt 
précis de J'année... 

U y a pourtant dans le petit vil- 
lage ardéchois de Charmes-sur- 
Rhône, bâti entre le fleuve et les 
derniers contreforts du Vivarais, 
une fête qui a lieu le premier di- 
manche de Carëme… et cette 
fête, c'est la surle. Surle, soule, 
choule.., la ressemblance ne s'ar- 
rête pas à la consonance : l'attrait 
majeur de cette fête ardéchoise 
est précisément le jeu de la surle. 
Il se joue dans un grand pré, en 
rase campagne, avec des ballons 
en cuir bourrés de son (1). Bien 
évidemment, ces ballons s'appel- 
lent des « suries » ! Le maire de 
la commune annonce le début du 
jeu en criant : « Surle !» c'est-à- 
dire : sur leu = prenez le leu 
(ballon). 

La surle de Charmes, comme 
les soules d'Artois et de Breta- 
gne, du Poitou et d'Auvergne, 
rassemble la jeunesse du pays. 
La semaine qui précède la fête, 
les jeunes du village vont inviter 
les nouveaux mariés (lou novis) 
de l'année à venir à la fête (sur le 
pré, il y a autant de ballons que 
de mariés). 

Certes, le jeu n'est pas aussi 
brutal que les soules d'antan, 
mais les mariés qui se lancent la 
«surle» pour aller la faire 
«tremper» dans l'eau de La ri- 
vière (pour gagner des points) 
ont fort à faire pour lutter contre 
les jeunes du village et des envi- 
rons. Tout l’après-midi, les sur- 
leurs « décanent + (courent) 
dans le pré avec vigueur, se « pla- 
quent » avec adresse (il est vrai 
qu'on est ici à quelques kilomè- 
tres seulement de La Voulte-sur- 
Rhône, bourgade au moins 
connue pour ses célèbres joueurs 
de rugby}. Terribles parties, 
donc! Heureusement, il y a la 
musique (l'air de la surle) joué 
par la fanfare locale et le bon pe- 
tit vin des coteaux... Le lundi, le 
jeu de la surile se poursuit avec la 
participation des «cornards>» à 
qui le jeu de la surle donne l’oc- 
casion de se venger des malheurs 
conjugaux. Et bien d'autres ma- 
nifestauions sont au 
cours de cette fête de la surle.. 

Réfléchir sur le devenir du jeu 
à partir d'un exemple (bien) 
vivant, pourquoi pas? Alors, 
rendez-vous à la surle de 
Charmes : 28 février 1982, di- 
manche du Carëme ! 

ANDRÉ REBOULLET, 


JACQUES VERDOL 
{Ardèchois de Paris). 


document sur “le pinto- 
la surie ». archives de la 


Merlin et les écolos 
A propos de « La belle histoire 


de Merlin S.A.» (le Monde Di- 
manche, 17 janvier 1982) : 

Que d'agressivité et d'incom- 
préhension quand les écolos — af- 
folés par les dégradations crois- 
santes causées au littoral et à la 
montagne par les deux grandes 
migrations saisonnières et curo- 
péennes — essaient de susciter, 
non une condamnation, mais la 
grande interrogation : est-ce né- 
cessaire ? 


Oui ! Tout le monde a le droit 
et il n'est pas question d'inter- 
dire, mais dans la bouche de l'in- 
terlocuteur cela se traduit pres- 
que toujours par « J'ai le droit ! > 
En oubliant que le Suedois à 
aussi le droit. l'élé, à un petit 
coin de Méditerranée on que le 
Hollandais, privé de montagne, a 
aussi le droit à un petit coin de 
champ de neige ! Et je laisse vo- 
lantairement de oûte le droït-au- 


LT 


charter dans des pays économi- 
quement pauvres mais riches de 
soleil et d'eau bleue 


Il n'est pas question de culpa- 
biliser qui que'ce soit, mais de 
faire prendre conscience à cha- 
cun que l'erreur — même si elle 
est loi quand elle est majoritaire 
_— reste one erreur dont on com- 
mence à apercevoir les consé- 
quences ; et il est grand temps 
d'y réfléchir. 

- Un simple exemple parmi tant 
d'autres : quelle est la part d'«in- 
citation » due aux intérêts finan- 





FRANÇOIS RETALI 


ciers (Merlin S.A.?) dans un 
simple but de profit ? 


Quand j'entends à la radio na- 
tionale ce type de dialogue : 

« AIG ! Combien font deux et 
deux ? 

— Euh 1 Quatre. - 

— Bravo! Vous avez gagné 
une Semaine aux sports d'hiver 
1ous frais payés », je ne peux 
m'empêcher de penser que cha- 
cun a le droit de boire de l'alcool, 
mais qu'il est interdit d'en susci- 
ter Îa consommation sur les 
ondes, ceci accompagné d’une 
campagne d'explication sur les 
dangers de surconsommation 
d'alcool. 





« L'affaire » a commencé dans 
le Monde Dimanche du 9 août 
1981 par trois cartes postales. 
André Meury, dans une enquête 
sur ce type de missives, signalait 
que le Syndicat national des édi- 
teurs de cartes postales avait de- 
mandé au public de lui adresser 
les trois cartes qui lui plaisaient 
le plus. 

Le coucher de soleil sur la mer 
a les préférences DA or 
grand nombre, et un spécialiste 
de là communication, M. Gérard 
Blanchard, en concluait : « Le s0- 
leil a toujours été un symbole de 
type paternel. Comment ne 
voir dans ces rayons de soleil en- 
trani dans la mer (la mère} la 
figuration de l'acte générateur ? 
C'est ce que les gens trouvaient 
de plus beau, de plus original, de 
plus écologique. » 


M. Louis Sala-Molins (Paris) 
{le Monde Dimanche du 
30 août) remarque avec un hu- 
mour sarcastique que si le soleil 
est du genre masculin et la mer 
du genre féminin, en français, il 
n'en va pas de même dans d'au- 
tres langues, dont l'allemand : 
« Quand aux Allemands, qui 
voient 1ous les jours que Dieu 
fait la soleil s'enfoncer sous un 
mer dépourvu de tout attribui 
sexuel (parce qu'irrémédiable- 
ment aussi neuire que le mer des 
Latins), comment voule=-vous 
qu'après cela ils n'inventent pas 
plein d'impératifs catégoriques 
et de V 2? Sauf ceux qui vivent 
au bord du lac de Constance : 
pour eux la soleil s'engouffre 
tous les soirs danse lac... » 


J'ai personnellement le temps 
et les moyens de pratiquer les 
sports d'hiver. Ne l'ayant jamais 
fait, je me refuse à commencer 
pour que ceux qui y ont pris goût 
et souffriraient de s’en passer 
puissent continuer. Je ne leur de- 
mande pas de remerciements, car 
je ne me sens pas privé ; je leur 
demande simplement de com- 
prendre cette attitude pour pou- 
voir l'appliquer eux-mêmes en 
d'autres circonstances. 

Je terminerai sur cette évi- 
dence qui a tant de mal à s’impo- 
ser : si le quotidien est dur à vi- 
vre, occupons-nous à changer le 
quotidien au lieu de consentir à 
ne vivre (vraiment ?) que quatre 
à cinq semaines par an loin de 
son foyer. 

Etre « écolo» va quand même 
un peu plus loin que protéger sa 
résidence secondaire d'un voisin 
congé-payé ! 


JANE 
et CHRISTIAN DAILLOUX 
(La Haye, Pays-Bas). : 


Dangerense cocaïne 


A la suite de la publication de 
l'article « La cocaïne, drogue de 
riche» (le Monde Dimanche, 
24 janvier 1982), nous avons 
reçu du docteur René R Held, 
psychiatre, président d'honneur 
de la Société française de psy- 
chosomatique, une lettre dont 
nous publions les principaux ex- 
rails ; 

ll est faux, absolument faux, 
que la cocaïne soit un excitant 
(j'ajoute personnellement le mot 
« productif ») pour le travail ou 
l’activité sexuelle. 

Bien au contraire, la cocaïne, 
qui est une drogue aussi dange- 


Sur quoi, M. L. Jépu (Authon- 
du-Perche) relève {le Monde Di- 
manche du Ir novembre) : « La 


. «See» est féminin pour les At 


lemands quand elle est grande 
{pas quand elle est salée} et 
ale» lac de Constance est «la >» 
mer Souabe. « Das Meer » est un 
neutre, mais que je n'ai guère vu 
utiliser par les Allemands. » 

La controverse est lancée. Les 
lettres affluent. M. Henri Will 
ner (Lodève) apporte {/e Monde 
Dimanche, 13 décembre) « quel- 
ques rectificatifs èt précisions ». 
La dimension de la mer n’a au- 
cun rapport avec le genre ou l'ar- 
ticle : les mers qui ne sont pas 
«intérieures» sont féminines ; 
les mers intérieures sont toujours 
veutres ; tout ce que nous dési- 
gnons comme «lac» se traduit 
en allemand par * See » au mas- 
culin. C'était, en gros, sinon en 
détail, ce que nous écrivaient 
alors d’autres lecteurs. 

Mais notre courrier n'en de- 
vient pas neutre pour autant. La 
bataille continue et nos corres- 
pondants ne se ménagent guère. 
L'un d'eux, M. François Gans 
(Gif-sur-Yvette) {le Monde Di- 
manche, 10 janvier) entend ré- 
gler le problème, simple à son 
avis : + Lé mor « See» dans le 
sens de < lac» est masculin. Le 
mot « See» dans le sens de la 
« mer » est un autre mot : il est 
neutre, Exemple : la mer Cas- 
pienne est fermée : c'est quand 
mème un neutre Kaspishes Meer. 
Point à la ligne, c'est touL » Ce 
point final était, disons-le, préma- 
turé et (involontairement sans 





longs. 
Temps révolu. Le septennat de' 


M. Giscard d'Estaing était, à 


l'image du président, très |. 
Calui-ci, même 


B.C--8.6. s'il 


n'a pas les mêmes tailleurs ni 


aller, !1a décontraction, le 
« laxisme », comme disent 


taigle d'une époque où les filles 
sortaient en jupes plissées, où 
les garçons n'oubliaient pass 
leurs gants ? Probablement. Le 
désir aussi d'une société 


+ | Dolicée 


entendu, Car le « bon chic-bon 
genre» n'a dé sens que S'il 
n'est ni le chic ni le genre de 
tout un chacun. Où irions-nous 





reuse que l’héroïne, ne peut que 
déclencher dans le fonctionne- 
ment du cerveau, et dès le début, 
uné agitation totalement stérile. 
Celui qui en prise s'imagine aug- 
menter sa créativité et son dyna- 
misme, Mais NE dur Les in- 
telligent, il uit ‘choses 
manquant totalement de cohé- 
rence interne ou le plus souvent 
des gribouillages incompréhensi- 
bles et auxquels luimëême ne 
comprendra rien une fois + dé- 
grisé» ; ou s'il ne l'est pas, il 
reste Je petit débile qu’il était au 
départ, aucune drogue au monde 
ne donnant aux neurones d’un 
crétin la possibilité de fonction- 
ner d’une manière qui ne soit pas 
celle d'un crétin. 


Le débat sur le sexe des mers 


doute) provocateur. Neuf nou- 
velles lettres indignées ou amu- 
sées nous sont parvenues à ce 


jour. 
Dans l'impossibilité de les pu- 


blier toutes, notons seulement 
une remarque de M. Marcel 
Weil, ancien traducteur-juré ex- 
pert d’anplais et d'allemand au- 


. près du tribunal de grande ins- 
” tance de Mulhouse. Pour lui 


« Sce>» dans le sens de « mer» 
est du genre féminin. Ïl ajoute, 
citant le DBG Lexikon der deuts- 
cher Sprache, Edition 1969 : « La 
séparation suivant le genre et la 
signification débute dans le 
haut-allemand, alors que le fé- 
minin dérive du bas-cilemand. >» 

Et proposons, grâce à 
M. Claude Lemeur : (Cham- 
béry). une conclusion : 

Si le «sexe des mers» conti- 
que de passionner vos lecteurs 
{on l'espère..), peut-être le mo- 
ment est-il venu de tenter de dé- 
passionner ce débat, et même de 
le dérationaliser, quelque amer- 
tume qu'en puisse concevoir un 
esprit Cartésien. 

Votre correspondant M..Gans 
{le Monde Dimanche du 10 jan- 
vier 1982) est manifestement 
emporté par 54 « fureur » quand 
il soutient que le mot allemand 
« See » serait, dans le sens de la 
«mer», du genre neutre (c'est 
sans doute féminin qu'il faut 
lire) et n'hésite pas à illustrer 
cette curieuse affirmation par un 
exemple qui fait.appel au mot... 
« Meer » ! 

1 


J'ai vu dans ma longue car 


rière, il y a très longtemps, au dé- 
cours de la guerre de 1914-1918, 
quand l'usage de priser la Co- 
caïne était répandu, des désastres 
provoqués par les ravages accom- 
plis dans l'organisme des priseurs. 
par cet épouvantable poison : 
crises cardiaques, sensations de 
mort imminente, déclenchement 
de névroses traumatiques persis- 


tant quelquefois toute une vie; 


altération rapide de la muqueuse 
nasale avec où sans cration 
irréversible de la cloison et sur- 
tout atteinte des nerfs cräniens et 


‘des nerfs périphériques amenant 


le malheureux intoxiqué à fabri- 
quer un véritable délire de para- 


. sitose cutanée et, dévoré par un 


prurit féroce, montrer les. tégu- 
ments du corps entier couvert de 
stries sanglantes et de plaies sa- 
nieuses. 

La créativité n'en est nulle- 
ment influencée dans un sens fa- 
vorable et citer à ce propos 
l'homme de génie que fut Jean- 


Paul Sartre, qui a eu tort de 


prendre trop de corydrane, mais 
dont les effets de ce dernier pro- 
duit ne saurajent être comparés à 
ceux de la cocaïne (sauf erreur 
de ma part, c'est un mélange 
d’Aspirine et d’éphédrine), pro- 
noncer Je nom de Sartre, dis-je, 
dans un article sur Ja cocaïne me 
paraît presque  blasphématoire. 

Ceux qui voudraient des ren- 
seignements supplémentaires au 


_sujet de la cocaïne et de ses mé- 


faits n’auront qu’à se référer au 
livre déjà ancien qui vient d'être 
réédité t chez Payot 
dans la «Petite Bibliothèque » 
bien connue et intitulé Plfantas- 
tica, du professeur Kurt Lewin, 
qui Jait aujourd'hui encore auto- 
rité en la matière. 

Les morts par cocaïne onf été 
extrémement nombreuses, pré- 
cise enfin le docteur René 
R Held. 


+ 


Moutons ? 


Bravo pour l'éducation à la 
paix ; c'est un bien, même si ses 
effets se font surtout sentir au ni- 
veau du groupe de copains ou de 


la famille, mieux encore si elle . 
fait reculer le racisme et l’intolé- . 


rance. 
Mais les éducatrices convain- 
cues de sa nécessité ont-elles 


aussi le souci de former des ci. 


toyens non violents conscients et 
nos des moutons ? Gandhi et Lu- 
ther King étaient des non- 
violents, mais pas des « dociles ». 
(Que penser des manifestants 
qui disent : « Plutôt rouges que 
morts » ?) 


I n'est pas davantage dans le 
vrai quand il assure que « See » 
(lac) et « See» (mer) seraient 
des mots différents : si les bons 
auteurs ignorent l'étymologie de 
ce vocable, on sait toutefois que 
l'article masculin a préexisté au 
féminin et que ce n'est que fort 
tard, en nouvel haut-allemand, 
qu'une différenciation selon le 


* genre s’est affirmée. C'est tou- 


Jours ça. 

N'en déplaise, enfin, à votre 
co dant M. Willner f/e 
Monde Dimanche du 13 décem 
bre 1981), la Baltique reste bien 
jusqu'à nouvel ordre une mer in- 
térieure, et ces dernières ne sont 
donc pas toujours neutres : 
« See », féminin, donc, pour la 
Baltique, mais aussi « See», 
masculin, pour la mer d'Aral 

L'allemand distmgue en fait si 
peu entre «See» et «Mecr» 

ue les encyclopédies les moins 
rivoles renvoient de l'un (e) à 
l'autre! 


Qu'on m'explique enfin, si on 


le peut, pourquoi la mer du Nord 
eu a in et son voisin im- 
médiat, la partie européenne de 
l'océan glacial Arctique, du neu- 
tre ; pourquoi les mers de Java, 
de Timor ou de Tasmanie sont du 
féminin et celle de Corail du neu- 
tre, pourquoi, des mers qui bor- 
dent le continent: antarctique, 
trois sont du neutre et les trois 
autres du féminin — en alter- 
nance, pour tout arranger, etc. 

Mon «explication », modeste, 
est que cette langue, comme bien 
d'autres, défie à l'évidence les rè- 
gles strictes et les simplifications 
artificielles — ou vice-versa. Bon 
vent tout de même! ‘ 
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Est-ce. qu'elles veulent prépa- 
rer des adultes capables à La fois 
‘de-vouloir la paix et de défendre 
les.droits de Fhomme et la 
berté, ou des citoyens comme 
ceux qui acclamaient Daladier 
de retour de Munich en 1938 ? 

Et si l’Europe de l'Ouest était 
un jour menacée par uncidéolo- 
gie totalitaire (celle qui asservit 
les Polonais ou une autre), 
auraient-ils la volonté et le cou- 
rage civique nécessaires Pour res- 

. ter debout? -Dans.certains -pays 
d'Amérique du Sud, il n'y a pas 
de guerre, mais est-Ce POur au- 
tant la paix? : 4 

Je n'oublie pas qu'il s'agit sur- 
tout d'enfants de la maternelle. 
Essayer d'en faire des semeurs de 
paix, c'est déjä beaucoup; mais 
je pense que, chez les plus 

en primaire et après, il 
faut, tout en continuant dans 
cette voie, éduquer «aux droits 
de l'homme » : vivre, c'est mer- 
veillenx ; mais à n'importe quel 
prix ? 


BUSS 
(Lille). 


Escalier 

Les travaux n'ont pas duré 
plus de huït jours ; deux ouvriers, 
quelquefois trois, furent le plus 
discrets possibles, ne gênant en 
rien uOs allées et venues, se met- 
tant à l'écart pour nous laisser 
passer ; le matériel, presque si- 
lencieux, occupait à peine quel- 
ques parkings. 

Entre la démolition et la re- 
construction, le temps fut vrai- 
ment très bref. à 

Pendant cette période intermé- 
diaire, toutes les fois où je me 
rendais au bureau de poste cen- 
tral, je félicitais intérieurement 
ceux qui avaient eu l'initiative de 
ces travaux. | : 

Puisque je ne voyais pas pour- 
quoi la démolition des marches 

-. de l'escalier qui mène à l’inté- 
- ‘Hieur des’ bureaux était’ impéra- 
tive (je n’avais remarqué aucune 
brèche, aucun éboulement, au- 
cune faille, même légère, entre 
les pierres qui les formaient), il 
ne pouvait y avoir dans cette ré- 
fection qu'un sentiment géné- 
reux. 

Et je pensais tout bêtement à 
l'implantation, dans cet escalier, 
.:- d'une : d'accès en ciment : 
doucement inclinée qui permet- 
. ‘trait aux propriétaires de fanteuil . 

roulant de se rendre facilement 

aux divers guichets de ce bureau 

de poste. Les trottoirs de cet im- 

meuble sont larges et en parfait 

état, les parkings jouxtant ces 

trottoir S nombreux, . 


Bien sûr, cette rampe d'accès 
allait probablement nuire à l’es- 
thétique de l’ensemble architec- 
tural ; c’est, je pense, cet argu- 
ment qui l’a emporté. 

Les travaux sont terminés, de 
superbes marches en pseudo- 
marbre (c'est peut-être du vrai, 
je ne suis pas spécialiste), en élé- 
gant.arrondi, ont une belle teinte 
“beige, elles sont lisses, sans aspé- 
rité aucune, leur entretien sera F4 | 
des plus faciles, elles s’avéreront À | “ ts 
être plus glissantes que les précé- 5 
dentes. | 

Voilà... C'est une histoire 
courte. 

Les personnes temporairement 
ou définitivement immobilisées 
‘2e pourront apprécier les services 
rendus par ce bureau de poste, 
pas plus qu'elles ne peuvent ap- 
précier les services des autres en- 
droits publics, banques, 

Cafés, etc. — quelques centres A ARE 
commerciaux échappent à la rè- : 
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CLAUDE FOURCADE 


fChälons-sur-Marne). Te M 


Têtes 


Séance chez le coiffeur. 

Côte à côte. Elle est brune, je 

suis blonde : 

Les coiffeuses s'affairent. 

Jens et pommade pour 
Ce; 


Bigoudis et pommade pour moi. 

Pose sous le casque... Te | ie 
Les coiffeuses s'affairent. A 
Cheveux lisses et bombés pour 

elle, 

Frisés comme. un mouton pour 

moL ° 

Coup d'œil. am complice, ” 

dans Je miroir. dé , 


Elle est noire, je suis blanche... 


CLAUDINE .OVAERT 
(La Madeleine). 
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rent, il y a toujours un peu de 

honte — ou d’inconscience — dans le 

. bonheur. Il ne peut être qu’un instant 
égoïstement dérobé à l’adversité. . 

Et pourtant. en ces temps de moro- 
sité, deux psychosociologues, Jean. Do- 
pegani et Guy Lescanne, n'ont pas 
craint de faire à quatre-vingts Fran- 
çais de vingt à quarante ans cette pro- 
position à la saveur un peu rétro : 

‘ « J'aimerais que nous parlions en- 
semble de ce que c'est ou de ce que ça 
pourrait être, au fond, Ju vous, au- 
Jourd'hui, que d'être heureux (1). » 
Sous sa formulation nonchalante, 
linvitauon ne manquait pas d'au- 
dace. Mais elle n’est pas de celles que 
l'on refuse. Elle ‘engage en effet à al- 
ler au fond de soi-même. 

C'est bien ce qu'ont fait les -per- 
sonnes qui se sont prêtées À cette en- 
quête. Et elles ont confirmé, par la ri- 
chesse de leurs réponses, l’idée 

‘ qu'avait derrière La tête l’auteur de ce 
travail : le bonheur est une notion à 
la fois si large et si intime, si fonde-, 
mentale et si subjective qu'elle met en 
jeu tour un système de valeurs. 1l y a 
mille façons d'être heureux : elles dé- 
pendent du sens que l'on donne à la 
vie, des objectifs que l'on se fixe, de la 
morale transmise par le milieu fami- 
lial. Le bonheur est une construction, 
faite de matériaux divers émpruntés 
cà et Là, maïs où chacun est son pro- 
pre architete  . 


Pour entrer dans ces innombrables 
demeures Jean Donegani et Guy Les- 
canne nous proposent sept clés. Sept 
« modèles » autour desquels se cris- 
tallise ce foisonnement de témoi- 


gnages. 
1. Réañistes - : 

Les personnes réunies dans ce pre- 
mier modèle sont des sages. Leur 
bonheur, elles le trouvent dans le ca- 
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fau ne 


un monde à sa mesure et savoir s'en 
contenter. . 


-… On trouve dans ce groupe beaucoup 
d'artisans, de commerçants et d'agri- 
culteurs, catholiques d'origine, pro- 
ches de l’ancienne majorité et du cen- 


tre gauche. 


2. Nostalgiques 


‘On s'éloigne peu du modèle précé- 
dent Mème univers, mêmes valeurs, 
mêmes projets. Mais avec une faille : 
|énsatistneripu. l'inapatude à jouir 


de ce bonheur quotidieu. On trouve . 


‘ici des gens inquiets, fragiles, bantés 
par la précarité de la vie. Effrayés par 


. l'inconnu et la rudesse du monde, ils 


ont le sentiment d'être entrainés, 
malgré eux, dans une aventure sans 
issue. Aussi le bonheur a-t-il pour 
eux un parfum de nostalgie. Il est lié 
à l'enfance, au passé. S'il surgit par- 
fois à l'improviste, c'est cornme une 


- simple trêve dans le morne cours des 


choses. 


3. Militants 


Appartenant au monde ouvrier et 
rural et politiquement à gauche, 
ceux-là sont animés par la conviction 

lhoime, depuis 

uit des temps, poursuit opiniätre 
ment le combat se libération. fl 
n'y a pas de tâche plus exaltante que 
de ieper À cette de œuvre 
Éliecse Le ee laisser prete par 


‘cette masse en mouvement. Le bon- 


heur n'est pas dans le repliement sur 
une petite cellule familiale, mais au : 
contraire dans la fusion avec la: 
grande foule’ des semblables, des hu- 
miliés, de ceux qui lutrent. Ii naît de 
le solidarité, du sentiment d'être utile 
aux autres, de la capacité à convain- 
cré et à entraîner. I} ne se conçoit 
qu'en relation avec une collectivité 


humaine. 


façons 
d'être 
heureux 


par FRÉDÉRIC GAUSSEN 


4. Mainteneurs 


On trouve iei des hommes austères, 
de foi et de certitude. Des croisés. Ce 
sont des gens plutôt âgés, appartenant 
aux classes moyennes et politique- 
ment à droite. lynorant le doute, ils 
ont la conviction d'avoir recu une 
sorte de grâce — un don de Dieu — 
qui a guidé leur existence, leur ensei- 
gnant ce qu'il convient de croire et de 
faire. La famille, pour eux aussi. est 
une institution sacrée. Mais elle est 
moins un refuge que le creuset où se 
forgent les personnalités et se trans- 
mettent les valeurs. Elle donne à la 


-société ses assises. Il y a en eux une 


exigence de prosélyte qui les conduit à 
prendre des responsabilités, à mon- 
trer l'exemple, pour guider avec auto- 
rité les faibles sur le chemin du salut 

Mais ce bonheur messianique est 
altéré par la constatation que la 50- 
ciété, arteinte par le laxisme er la dé- 
magogie. leur tourne le dos. Le senti- 
ment d'aller à contre-courant leur 
procure une fierté amère, 





me LS 


choix. Ils ont osé être eux-mêmes et 
cette audace les fascine. Cette révéla- 
tion est à la fois un refus (de leur mi- 
lieu, de la société qu'on veut leur im- 
poser) et un retour à une vérité 
paturelle enfouie. Marginaux volon- 
taires. ils ont choisi de vivre en ac- 
cord avec leurs idées. Rompant avec 
leurs origines, ils se sont rapprochés 
de ceux qui ont suivi le même chemin 
qu'eux. Mais la communauté a des li- 
mites. Ils sont si attachés à l’image 
qu'ils se sont faite de leur personne et 
de leur liberté. que pour rien au 
monde ils y renonceraient. Leur nar- 
cissisme ne souffre pes de com- 
promis. 


6. Cœurs simples. 


Eux aussi sont des adeptes de la vie 
asturelle, mais, à la différence des 
récédents, cette religion-là n'a pas 
fait l'objet d’une révélation. Ls la vi- 
vent sans tension, nj volontarisme. 
Ce sont des gens simples, équilibrés, 
considérant que le bonheur est une 
somme de petits riens. Chacun l'a en 
soi, c'est un regard porté sur les 
choses. Une aptitude à vivre. 
L'adversité a peu de prise sur-eux. 
Js savent s'adapter et se sentent bien 
dans leur peau. Ouverts sur les au- 
tres. ils s'étonnent de leur aptitude à 
se faire souffrir. ls voudraient faire 
partager leurs humbles recettes, Mais 
ce ne sont pas des obsédés de La com- 
munication. Ils ne font pas de politi- 
que et ne se cherchent pas de disci- 
ples. Le bonheur est une affaire trop 
personnelle. 


7. Épicuriens. 


Ce sont des jouisseurs. qui recher- 
chent les sensations fortes. Ils ont des 
rêves fous, des désirs intenses. [ls veu- 
lent profiter au maximum de l'ins-- 
tant. De pas rater une occasion d'être 
surpris. Ils aiment le plaisir, mar- 
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Jamais comme ils se plaisent à l'ima- 
ei Ces enthousiastes sont, au 
ond, des pessimistes. 


Ce petit jeu des sept modèles peut 
évidemment prêter à discussion. Il 
montre, en tout cas, combien l'idée de 
bonheur reflète les raisons que cha- 
cun a de vivre. On peut le Éretar 
en soi ou dans les aurres, dans le 
calme ou l'aventure, l’enracinement 
ou le vagaboudage. Il ÿ a le bonheur 
de la cigale et celui de la fourmi. Le 
bonheur de l'ermite et celui de 
l'homme d'action. 

Bien que ce genre d'enquête ne per- 
mette pas d'évaluer l'importance re- 
lative de ces sept modèles, ses auteurs 
estiment que le premier domine la 
société française : tous les autres, en 
effet, se déterminent plus ou moins 
en fonction de lui, que ce soit pour le 
rejeter ou pour s'en inspirer. Ce bou- 
heur modeste mais sans complexe, 
axé sur la jouissance tranquille des 
biens de ce monde, égucentrique et 
routinier, c’est bien celui des Fran- 
çais d'aujourd'hui. C'est lui que fa- 
connent notre culrure et notre écono- 
mie. Notre société centrée sur le 
travail et la propriété, l'épargne et La 
prudence. 

On peut s'en évader. chercher des 
horizons plus 1 des sensations 

lus aiguës. Mais le poids de ce qu'on 
uit est trop fort pour que le bonheur 
à contre-courant soit sans mélange. 

Défricher des voies nouvelles 
donne de grandes joies, des plai-s i r s 
intenses. Le bonheur à La française 
est une substance plus discrète qui ne 
supporte pas l'air du large. C’est une 
fleur fragile, qui préfère la tiédeur du 
foyer à l'ivresse des grands espaces.l 


{1} Jean-Marie Donegani, Guy Lescanne, 
Les raisons de vivre des Français de vingt à 
quarante ans. Le Centurion, 226 p., 85 F. 
Cette enquête a &t£ réalisée avec le groupe de 
recherche Bayard-Presse, qui réunit des jour- 
nalistes et des membres du personnel de ce 
groupe de presse catholique. 


PHILIPPE COUSIN 


NCERTITUDE, accable- 
ment, morosité... Les patrons 
du transport routier sont mal 
à l'aise dans le nouveau 
contexte politique après la 
victoire de la gauche. Vic- 
M toire qui aura été pour eux 
E une belle déconvenue. La 

profession a été en effet bel 

et bien « cueillie à froid » : 
n'a-t-lle pas la répuiation de 
rouler franchement à droite ? 
Une enquète réalisée par - /'Of- 
ficiel des transporteurs » {1} à 
la veille des élections fit apparui- 
tre un raz de marée en faveur de 
Jacques Chirac — 80 des voix 
- contre 10 % seulement à Fran- 
çois Mitterrand. Plus réaliste. 
soucieuse sans doute de ménager 
l'avenir, La puissante F.N.T.R. 
(Fédération nationale des trans- 
ports routiers) qui regroupe vingt 
mille entreprises appellera à vo- 
ter pour l'ex-president. perçu 
comme le « candidat de la libre 
entreprise ». 


L'arrivée des socialistes et sur- 
tout la nomination d’un minisire 
communiste aux iransporis Ont 
jeté. c'ést le moins qu'on puisse 
dire. le trouble dans les esprits. 
Simple péripètie * Charles Fiter- 
man s'est pourtant taillé un beau 
succès au dernier congrès de 
l'UNOSTRA (Union nationale 
des organisations svndicales de 
transporteurs routiers automo- 
biles}. seconde organisation pu- 
tronale en importance, se faisant 
ovationner à plusieurs reprises en 
s'en prenant aux « intermé- 
dixiress et en réaffirmant le 
principes de lu liberté d'entre- 
prendre. Mais. duns le mème 
temps, on soupçonne le ministre 
de tenir un double langage. de 
camouller ses intentions véritu- 
bles sous une rhétorique pseudo- 
libérale. de vouloir en fait mettre 


IV 


Le lobby 





des transporteurs routiers 


L'arrivée de M. Fiterman au ministère des transports inquiète les routiers. Une 
profession qui s'est jusqu'à présent bien accommodée du laxisme de 


l'administration. 


MICHEL HEURTEAUX 





au pas une profession soucieuse 
avant tout de faire ses affaires. 


Avertissements 


Aussi le changement 
s'apparentc-t-il pour beaucoup à 
une sorte de marche vers l'in- 
connu. D'où 11 morosité et les 
réactions en forme d'avertisse- 
ments qui se sont multipliés ces 
derniers mois. La F.N.T.R. a fait 
donner la grosse artillerie : 
« Nous n'accepterons ni nationa- 
lisarions rampantes ni l'anarchie 
au sein des entreprises. qui abou- 
tiraient à nous éliminer en tant 
qu'agents économiques -, lan- 
cera le président Georges-Pierre 
Rateau (2). Et si l'on se déclare 
prèt à - jouer Le jeu de la concer- 
tation - avec les pouvoirs pu- 
blics, on reste néanmoins vigilant 
sur toutes les questions touchant 
aux « intérêts vitaux de la pro- 
Jession -, prète à se défendre en 
menant s'il le {allait « des actions 
musclées et démonstratives -. 

Face à un pouvoir disposant de 
la légitimité et de la durée, les 
transporieurs veulent marquer 
d'emblée les limites entre le pos- 
sible et l'inacceptable. Leur 
marge de manœuvre paraît ce- 
pendant singuliërement réduite 
uu momcnt méme où ce secteur 
d'activité subit lc contre-coup de 
l1 récession économique — baisse 
de 10 % d'une année sur l’autre. 
accroissement du nombre des 


faillites — qui les place sur La dé- 
fensive. 

Les motifs d'inquiétude ne 
manquent pas. On s'interroge no- 
tamment sur les orientations de 
la nouvelle politique des trans- 
ports qui pourraient à terme mo- 
difier la règle du jeu dans le sens 
d’une intervention plus grande de 
l'État. Les organisations patro- 
nales craignent en particulier une 
nouvelle répartition entre les 
modes de transport rail-route qui 
favoriserait une S.N.C.F. de tout 
temps honnie, accusée de faire à 
la route une concurrence dé- 
loyale. 

Autre crainte : cetie profession 
hyper-réglementée, du moins 
dans les textes, redoute une ap- 
plication effective sur le terrain, 
notamment en matière de sécu- 
rité et de conditions de travail 
« L'avancée sociale sipnifica- 
tive », que souhaiterait impulser 
le ministre, paraît d'ores et déjà 
inapplicable au monde de la 
route. 

Un monde dominé per la loi du 
marché, où la règle est précisé- 
ment de ne pas en avoir. ou d'en 
limiter les effets en la tournant. 
Les patrons, même s'ils déplorent 
parfois les effets d’une concur- 
rence sauvage. restent farouche- 
ment attachés à ce libéralisme 
pur et dur, chacun cherchant à 
maximiser ses intérèts. L'expan- 
sion des trente dernières années a 
lurrement bénéficié au transport 
routier. Malgré la stagnation du 
trafic marchandises depuis 1970, 





ce secteur conserve un poids éco- 
nomique important, représentant 
l'équivalent de 4,5 % du produit 
national brut. Il comprend 
trente-trois mille entreprises pri- 
vées (dont trois mille environ 
spécialisées dans le transport de 
voyageurs) employant près de 
trois cents mille salariés dont 
plus d'un tiers de conducteurs. 


La profession se caractérise 
par une extraordinaire disper- 
sion. À côté d'une poignée de 
grandes sociétés, on trouve des 
dizaines de milliers de petites en- 
treprises, des artisans possédant 
un ou deux camions. En 1979, 
70 % des entreprises employaient 
moins de cinq salariés. 


Exploitation 


À cette masse s'ajoute une my- 
riade de prestataires de service, 
en particulier les - auxiliaires » 
du transport, qui distribuent le 
travail et les chargeurs. autre- 
ment dit les clients. Autant d'ac- 
teurs, de partenaires obligés, for- 
mant un système complexe de 
relations dans lequel les char- 
geurs sont en mesure. dans la ma- 
jorité des cas, de dominer le 
transporteur. car ils peuvent mar- 
chander sur les tarifs, obtenir 
donc le meilleur prix en Faisant 
jouer la concurrence. comme le 
souligne  Jean-Claude-Thoenig, 


chercheur au C.N.RS. et doyen 
de Y'INSEAD, dans un rapport 
consacré aux marchés du trans- 
port de fret (3)- a 


is à la domination des‘ , 
7. : indre_ : salariés-patrons bénéficie én der- 
. nier ressort à ces dernieré. Par le 


chargeurs et.dans une moindre. 
mesure à celle des « auxiliaires », 
le transporteur cherche à s'ac- 
commoder .de cette dépendance 
en se transformant à son tour en . 
affréteur, c'est-à-dire en sous- 
traitant à des plus petits ia tâche 
la moins rémunératrice, à savoir 
le véhiculage proprement dit. La : 
généralisation dela sous-. 
traitance, le développement des 
sociétés de lacation de carnions, 
l'extension du trèctionnariat — 
des grosses entreprises mettent 
leurs chauffeurs à leur compte — 
constituent les signes les plus 
marquants de l'évolution récente. 
On se trouve en présence d'un 
processus d'exploitation en cas- 
cade. + Chaque acteur reproduï- 
sant le modèle dominant d'ex- 
ploitation qu'il subit pour. 
l'appliquer, à son profit, à des 
tiers, note Jean-Claude Thoenig. 
La conséquence en est une lutte 
tendue et ininterrompue pour la 
survie. ». | 
Pour affronter le marché dans 


" de bonnes conditions, les cemion- 


neurs doivent faire preuve d'une : 
souplesse à toute épreuve. Cette 
« nécessaire souplesse » mise si 
souvent en avant et qui serait |8. 
qualité principale du système, se 
traduit par une utilisation inten- 
sive de ce véritable prolétariat du 
véhiculage que constituent les 
chauffeurs routiers. La prospé- 
rité des plus gros, la survie des 
petits, dépendant. en définitive 
d’une division du travail dans la- 
quelle le chauffeur assure la part 
la plus ingrate et la moins rétri- 
buée, avec des temps de conduite 
« démeniiels »selon une .expres- 
sion couramment entendue. 


Des les 





Dans un slivre noir» publié 


en 1979, intitulé + Les routiers -: 


accuseni !>; la C.F.D.T. repre- 
uant les études de l'ONSER (Or- 
ganisme national de la sécurité 
routière) dénonçait + les condi- 
tions de travail et de vie inad- 
missibles » du personnel roulant. 
La durée hebdomadaire de tra- 
vail dépasse largement les 
soixante heures ; 42 % des 


‘conducteurs affectés sur les lon- : 


gues distances effectueraient - 
plus de 450 kilomètres par jour. 
Ce document révélait par ailleurs 
que les « roulants > dormaïent en 
moyenne sept heures par jour et 
moins de six dans 31 % des cas. 
Conséquence : le taux de risque 
d'accident croît avec la durée de 
conduite, indique l'ONSER. 


« C'est vrai, on travaille 
comme des bêtes », reconnaît 
Carlos, un colosse plutôt sympa- 
thique, pas peu fier de présenter 
son « mille-pattes », un semi- 
remorque de 38 tonnes, équipé 
d'un émetteur-récepteur Ci-Bi, 
orné de photos de stariettes dévé- 
tues à souhait, avec sur le toit de 
la cabine une batterie de klaxons 
qui ont la puissance de cornes 
marines. « Quand je déboule sur 
l'autoroute, j'en file un bon coup 
et ça déménage devant ! » Carlos 
qui fait du transport de conte- 
ueurs, ne se plaint pas outre me- 
sure : - Je fais mes dix heures en 
zone courte, c'est-à-dire Paris, la 
banlieue et quelquefois la pro- 
vince. » Des horaires qui lui sem- 
blent raisonnables comparés à 
ceux qu'il devait faire, l’an passé, 
chez un tractionnsire de Genne- 
villiers, où il était payé 3 600 F 
par mois pour soixante-dix 
heures de volant par semaine... 
« Après une journée de travail, il 
était courant de nous faire des- 
cendre de nuit sur Marseille, dé- 
charger là-bas le - bahut », puis 
remonter dans la journée vers le 
Nord en rechargeant du fret à 
Mulhouse ou à Strasbourg. » 

_Bien qu'ils soient conscients en 
général de la pénibilité de leur 
travail, ils sont pour ja plupart at- 
tachés à ce métier. Et s'ils sou- 
haïtent être mieux payés, avoir 
des plages de travail mieux ré 
parues le long dé la semaine, les 
routiers ne voient pas comment 
changer concrètement la vie au . 
volant, Impliqués dans les rela- 
lions avec La clientèle, ils mesu- 
rent les contraintes quotidiennes 
inhérentes à ce mode de trans- 
port et considèrent, rejoignant 
ainsi leurs patrons dans cette 
analyse, Que «pour gagner de 
l'argent, if faut rouler au maxi- : 
mum » el qu'en toute hypothèse 
une réduction des horaires de tra- 


vail, eAcellente dans son:principe, 


constituerait ün lourd handicap, 


" suriqut pour les petites entre- 


Cette. solidarité objective 


passé elle. a désamorçé avec.une 
mouvements revendicatifs et 
‘freiné tout progrès social réel . 

Cette collaboration de classe 


s'explique-en partie par l'exis- 


-tence d'ude culture profession- 


nelle commune aux chauffeurs et 
à leurs employeurs. Pour le socio- 


-. Jogue Pierre Tripier, enseignant à 


Paris-X Nanterre, elle constitue 
ur puissent facteur d'intégration. 
« il y a une idéologie routier ; 


l'individualisme,. le culte de la’ 


liberté som très forts. Les rou- 
tiers ont un peu le sentiment 
d'être-différents des autres sala- 
riés, ils ne voudraient & aucun 
prix être fonctionnaire ou our 
vrier. ils se situent hors normes, 
explique-t-il Ce sont les barou- 
deurs de l'économie moderne. 
Des aventuriers évoluant dans 
une jungle où tous les coups se- 


. raïient permis. » 


Fraude 


‘ Une jungle? Le mot révient 
souvent pour caractériser le fonc- 
tionnement anarchique d'un mar- 
ché qualifié par ailleurs d'« opa- 
que >». Pour espérer survivre dans 
ce milieux, il faut savoir s'adap- 
ter au terrain. Dans ces condi- 
tions, le non-respect de la régle- 
mentation — qui, disent les 
professionnels, n'est pas «+ cohé- 





‘ renle avec notre activité >» — de- 


vient une quasi-nécessité. « La 
fraude est une pratique générali- 
sée, constate Jean-Claude Thoe- 
nig. £lle porte sur la nature du 


_ fret. sur la quantité, sur les prix. 


sur la distance et sur le temps de 
travail. C'est devenu un mode de 
management ». 

*_ Là encore, ce sont les char- 
geurs et Jes gros transporteurs 
qui tirent le mieux leur épingle 
du jeu. Non seulement ils sous- 
traitent les tâches les moins inté- 
ressantes, mais ils sous-traitent 
aussi la fraude et les risques 
qu'elle implique. « Quand ils le 
peuveni, les transporteurs distri- 
‘buent le mauvais boulot, dit ce 
propriétaire d’une flotte de ca- 
mions ‘dans l'Oise. {{s préfèrent 
devenir intermédiaires et préle- 


‘ ver. au passage une: commission 


sur le fret ».Le perdant étant ce- 
luï qui est en bout de chaîne : le 


- chauffeur. A charge pour lui de 


< se débrouiller », de frauder. Li- 
bre de gérer son temps, il atra 
presque toujours tendance à al- 
longer son temps d'affectation de 
manière à percevoir des surplus 
de salaires sous forme d'heures 
supplémentaires, de primes de 


. rendement, versées souvent de la 


main à la main. 


La connivence entre le patron 
et son chauffeur n'est pas rare, 
constate Bernard, un «+ grand 
routier» qui tient «le bout de 
boïs - depuis une quinzaine d'an- 
nées : « {1 y a accord à l'amiable 
entre les deux pour que iour le 
monde gagne mieux sa vie. > 

Mais le «système D> très à 
l'honneur dans Ia profession, loin 
de renforcer le statut des rou- 
tiers, aboutit à l'effet inverse. 
Dans le département des 


ment autour de la zone portuaire 
de Marseille, où les entreprises 
.de transport et les intermédiaires 
de tout poil ont prospéré depuis 
une vingtaine d'années, chômage 
et travail « au noir » ont aggravé 
l’exploïtation d'une main- 
d'œuvre soucieuse avant tout de 
préserver son emploi. Les unions 
départementales C.G.T. et 
C.F.D.T. dénoncent avec la 
même vigueur + magouilles, 
combines et trafic en tout genre » 
d'un patronat vivant à la petite 
semaine, à l'affût de coups ju- 
teux « Marseille, c'est une place 
chaude, parce que C'est un port. 
dit Jean-Pierre, responsable 
C.G.T. Le trafic sur la main- 
d'œuvre est devenu une habi- 
tude. Les employeurs profitent 
de la conjoncture, ils font le 
chantage au chômage pour faire 
travailler les gars dans des 
conditions effroyables. » 

{l y a quinze jours encore, 
René travaillait dans une entre- 
prise de transport de primeurs. Il 


. à été licencié avec onze de ses ca- 


marades, le patron ayant décou- 
vert tous les avantages du travail 
précaire... « Avant de nous met- 


. tre à la porte, il avaïs poussé cer- 
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tains d'entre nous à partir en 
congé-maladie, puis il nous utili- 
sait en Sous-main ». Résultat : 

e les gens se sentent menacés, ils 
Due de travailler à n'im- 
porte quel prix. Dans tout le cen- 
tre fruitier de Marseille, on a af- 
Jaire à ce genre de pratiques. 
Dans la plupart des cas, ajoute 


René, on roule en surcharge. Les, 


poids lourds sont de vériLables 
bombes roulantes ! » 

Dénonte-t-on ces infractions 
qui mettent en cause la sécurité 
de la collectivité? « Pensez 
donc ! Ici, c'est la loï du. silence, 
dit on münant C.F.D.T: Le pa- 
tron compromet le chauffeur 
dans des combines : fausses fac- 
tures, faux bons de gas-oil, tra- 
fic de pneus, sans parler des tri- 
paioulillages sur les Sant de 
comrôle. » 


« Trop coulants » 


L’ampleur de la fraude amène 
à s'interroger sur l'efficacité de 
la réglementation et des contrôles 
qui s sont pourtant accrus ces 
dernières années. Pour les syndi- 
cats, la cause est entendue : on se 
trouve en pleine illégalité. 
« L'État laisse violer ses propres 
lois », estime André Joly, secré- 
taire fédéral des moyens de trans- 
ports C.G.T. Quant à Ja 
C.F.D.T., elle s'en prenait dans 
son «livre noir > à des pouvoirs 
publics jugés «trop coulanis ». 
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néls, ne bénéficient plus, du 
moins dans la haute administra- 
tion, de relais de complaisance, 
pourraient bien être tentés, faute 
d'obtenir satisfaction dans de fu- 
tures négociations, de montrer 
leur force. «+ Nous avons sauvé la 
France en 1968, s'exclame ce res- 
ponsablé d'un bureau régional de 
fret du- Midi. Za SNCF. était 
en grève, MAS nOUS, NOUS avons 
roulé et approvisionné Paris. On 
Pourräit très bien imaginer la st- 
luation inverse : des routes blo- 
quées, des centres vou para- 
dy SÉS ».. ” 


D'aucuns fantasment sur 
l'exemple du Chili Un exemple 
douloureux qui donnerait beau- 
coup à réfléchir aux plus hautes 
autorités de l'État. Bien que les 
situations ne soient guère Compa- 
rables — le Chili disposait d'un 
réseau ferré minuscule — le blo- 
cage des routes en France n'est 
pas une hypothèse absurde. 
L'arme de la paralysie est d'au- 
tant plus redoutable que le trañc 
routier est important : plus de 
deux millions de véhicules utili- 
taires, près de 200 000 poids 
lourds circulent dans le pays. Et 
il suffit, comme on l'a vu l'an 
passé, de quelques centaines de 
camions placés aux bons endroits 
pour paralyser une partie des pé- 
riphériques et provoquer à Paris 
et en banlieue une immense pa- 


gaille. 





incapacité notoire ou Jaxisme 
délibéré ? « L'ancien gouverne- 
ment n'avait pas les moyens de 


faire appliquer sa politique en 
matière de réglementation », af- 


firme un haut fonctionnaire du 


ministère des transports. Il 
n'avait pas non plus la volonté 


d'affronter une corporation qui . 


lui était idéologiquement proche, 
constituée en Jobbies influents, 
eu parfaite Osmose avec certaines 
sphères du pouvoir. Jean-Claude 
Thoenig souligne dans son étude 
« la forte convivialité existant 
entre les professionnels et l'ad- 
ministration », et la mise en œu- 
vre au niveau local d’une « stra- 
tégie de notabiliarisaiion » qui 
permet aux responsables des 
unions départementales de tisser 
des relations personnelles avec 
les autorités politico- 
administratives : équipement, 
préfecture, gendarmerie, éluslo- 
Caux, etc. Grâce à cette coopéra- 
tion très subtile, il était évidem- 
ment facile d'obtenir des 
dérogations, voire des passe- 
droits. 


Ce genre d'arrangements — 
qui pour l'essentiel visaient à 
l'« assouplissement » de textes 
jugés trop contraignants _— s'ef- 
fectuant d'autant mieux que Ja 
EN.TR. mais aussi l'U.F.T. 
(Union des fédérations rou- 
tières) auraient été tout à fait en 
odeur de sainteté dans certains 
cabinets ministériels. Un respan- 
sable du service du travail et de 
L main-d'œuvre du ministère des 
transports se sentant « plus libre 
de propos depuis quelques 
mois » avoue que les « pressions 
occulies s'exerçaient avec un 
succès au plus haut niveau Cha- 
que fois qu'on lançait par exem- 
ple une circulaire, on avait des 
intervemtions ». 


L'exemple chilien 





Ce qui était possible hier le 
sera-t-il encore demain ? L’après- 
10 mai semble bien avoir sonné le 


glas de certaines espérances. Les 
transporteurs routiers privés de 
leurs appuis politiques tradition- 
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"7 En province; des « opérations- 
», notamment à Greno- 


escargots à 
ble, à Lyon et dernièrement à 


Toulon, ont montré qu'il était 
pratiquement impossible aux au- 


-torités de s'opposer à de telles ac- 


tions. « Moi, je fais bloquer. en- 
suite on négocie », lance 
M. Ginovès. IL est à l’origine du 
blocage des entrées et sorties de 
Toulon. Ce petit citernier mar- 
seillais à monté un syndicat d'ar- 


. tisans qui s’est spécialisé dans ce 


geure d'opérations qui lui ont 
valu les gros titres de la presse lo- 
cale. Il s'était déjà illustré en 
1978 sur les autoroutes nord et 
sud de Marseille et se dit prêt à 
« rééditer le Coup, en plus grand 
s'il le faut. L'esprit des troupes 
est très combatif ». Ce qui est en 
jeu ? : « Le portefeuille ! Si on y 
touche, ça va craquer, prévient-l. 
Il faudra faire front commun 
contre le nouveau ministre qui 
est manipulé par la CGT. La 
FN.T.R sera elle aussi pe 
de réagir ». 


Au siège de cette organisation, 
qui donne sur les frondaisons du 
Parc Monceau, le propos est plus 
diplomatique, mais La détermina- 
tion est égale. « On s'engage à 
être raisonnables dans les Ii 
mites du possible », déciare Hu- 
bert Ghigonis, délégué général. 
A l'en croire, dans le Sud-Onest, 
en Bretagne, le mécontentement 
serait à son comble. « Ce gui in- 
quiète surtout, ce sont les projets 
du gouvernement en matière de 
réglementation sociale ». 
L'unité, estime-t-il, pourrait se 
faire entre gros et petits, « tous 
sentant qu'ils ont beaucoup à 
perdre. Le jour où ils se mobili- 
seront, ni le gouvernement ni la 
ENT.R, ne pourront les arrë- 
ter. C'érait la rue contre 
M. Le Theule, ce sera la rue 
contre M. Fiterman ! ». Les rou- 
tiers, décidément, ne sont pas 
près de rouler à gauche. = 





(1) «L'officiel des transporteurs », 
nm 1175, avril 1981. 

(2) «L'officiel des transporteurs », 
2° 1193, octobre 1981. 
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L'infanterie 
du nouveau pouvoir 


Les élections de mai-juin 1981 ont révélé de nouveaux acteurs de la scène 


politique, porteurs d'un modèle culturel de société, 





. MONIQUE DAGNAUD et DOMINIQUE MEHL 





.Æ 2] juin 1981, les ensei- 
gnants pénétraient en 
masse dans l’hémicycle du 
Palais-Bourbon Déjà les 
élections municipales de 
1971 et surtout celles de 
1977 avaient consacré 
l'accession au pouvoir lo- 

Æ cal de nouvelles profes- 
sions : médecins, avocats. 
notaires, devaient céder la place 


à des fonctionnaires, urbanistes, - 


animateurs sociaux. Plus géné- 
ralement, les mouvements so- 
ciaux nés dans la foulée de mai 
1968. ainsi que le mouvement as- 
sociatif, saisi d'une nouvelle vita- 
lité depuis quelques années, met- 
tent en scène 
sociaux très spécifiques. Ensei- 
gnants, chercheurs, ingénieurs, 
spécialistes de l'urbanisme, du 
droit, de la santé, de l’action so- 
ciale et de l'animation culturelle 
constituent le vivier dans léquel 
recrute cette nouvelle contesta- 
tion sociale et politique. 

Ces acteurs dialoguent entre 
eux sur ja scène locale, dessinent 
des orieniations politiques et ex- 
priment un modèle culturel spé- 
cifique, configurant en quelque 
sorte Une mouvance sociale et in- 
tellectuelle qui vient de gagner 
l'hégémonie. Les couches popu- 
laires, en lui apportant massive- 
ment leurs voix, ont dès lors 
mené au pouvoir une fine fleur 
qui leur est largement étrangère. 
Qui sont ces nouveaux détenteurs 
de la scène politique et cultu- 
relle, quelle signification sociale 
accorder à leur ascension ? (1} 


Salariés 





Ces nouveaux promus se re- 
crutent dans des catégories so- 
ciales particulières, les cadres et 
les « experts », dont les membres 
se sont multipliés au cours des 
vingt dernières années. Certaines 
fonctions cependant sont davan- 


‘tage que d’autres productrices de : 


notables « new look » : celles qui, 
situées dans les Zones intermé- 
diaires des grandes organisations 
publiques ou privées, concernent 
les études ou la recherche, et 
donc éventuellement la concep- 
tion de produits ou de services, 
d'une part, où participent de 
l'animation, de Ja formation ou 
de l'action sociale, de l'autre. 
Ainsi les ingénieurs + engagés » 
occupent plutôt des postes tech- 
niques que des postes de com- 
mandement. Les architectes et 
urbanistes, ceux qui conçoivent 
des programmes pour les callecti- 
vités locales, ou s’adonnent à l1 
recherche, et non pas des patrons 
d'agences brasseurs d'affaires. 
Les médecins, ceux qui travail- 
lent pour l'assistance publique ou 
en cabinets de groupe et non pas 
ceux qui vivent de leur cabinet 
privé. À ces professionnels s'ad- 
joignent de façon déterminante 
les enseignants et les travailleurs 
sociaux, médiateurs et produc- 
teurs cukurels dont l'influence 
imprègne la vie des quartiers. 

Autrement dit, la nouvelle 
scène politique et associative est 
accaparée par des salariés. plus 
concepteurs qu'entrepreneurs. 
exclus du monde des décideurs, 
en particulier dans les activités 
économiques. La plupart d’entre 
eux exercent en dehors des 
tâches de production et en tout 


. cas à l'écart des secteurs du com- 


merce, de la publicité ou du mar- 
keting : ils opèrent dans les ierres 
que la mentalité française consi- 
dère comme nobles, celles de la 
réflexion Ces nouveaux croisés 
appartiennent à cette sous-élite, 
tenue de mettre en œuvre des po- 
litiques définies dans les hauteurs 
des appareils. ]ls disposent toute- 
fois d'une relative autonomie 
d'action, dans la mesure où leurs 
tâches font largement appel à la 
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des personnages : 


créativité, et où leur staiut pro- 
fessionnel, souvent lié au secteur 
public, leur confère une forte sé- 
curité d'emploi. Dans ces zones 
d'activités, les contradictions en- 
tre les projets élaborés par les dé- 
cideurs et les besoins populaires 
sont particulièrement visibles, et 
ces professionnels se muent faci- 
lernenti en observateurs critiques. 

De la même façon qu'ils 
côtoient l'élile sans se confondre 
avec elle, ces experts profession- 
nels et techniciens ne s'identi- 
fient pas à la grande masse des 
salariés. Des couches populaires, 
dont une partie importante d' en- 
tre eux est issue, jls ont gardé la 
fibre de gauche, mais leur cul- 
ture, leur mode de vie et aussi 
leur niveau de vie s'en différen- 
cient nettement. La nouvelle 
scène publique est ainsi occupée 
par des acteurs dont la récepti- 
vité aux aspirations des ouvriers 
et employés, touie sincère soit- 
elle, ne sauraït cacher une at- 
sence de pariage avec les tradi- 
tions et le mode d'existence de 
ceux-ci. 


Missionnaires 





Pour une part, l'engagement 
de ces nouveaux contestataires 
peut s’interpréter comme la com- 
peusation d'un manque, Comme 
le-moyen d'accéder à une forme 
de pouvoir et de reconnaissance 
sociale dont ils sont frustrés sur 
le plan professionnel. Le mono- 
pole de la parole ‘publique que 
ces militants tendent à se forger 
par le biais de l'animation, de la 
gestion locale et de la représenta- 
tion politique, leur ouvre aussi 
des possibilités de carrière et de 
promotion sociale par le canal 
municipal et parlementaire. 

Pourtant, on aurait tort d'assi- 
miler mécaniquement les acti- 
vistes locaux des mouvements po- 
litiques ou culturels à des 
Rastignac en puissance. De ceux 
dont l'activisme local est une cor- 
vée calculée dans un projet politi- 
que personnel se distinguent 
ceux, les plus nombreux, dont 
l'engagement signifie l'adhésion 
à une culture et à un style d'exis- 
tence. 


Ces acteurs sont plus souvent 
les missionnaires d’une éthique, 
d'un projet de société, que des 
névrosés du pouvoir. Pour beau- 
coup, même adhérents d'un parti, 
le débat d'idées, les expériences à 
engager, priment sur la quête de 
responsabilités, et l'acte militant 
graufie davantage par le senti- 
ment d'appartenance à une com- 
munauté dé quartier, et éventuel- 
lement à une mouvance politique 
et culturelle, que par les avan- 
tages sociaux qu'il pourrait pro- 
curer. En outre, dotés de métiers 
plutôt créatifs et motivants, ces 
militants parient plus facilement 
sur une Carrière professionnelle 
que sur les pérégrinations arides 
dans les dédales du pouvoir poli- 
tique. Enfin leur culture critique 
est teintée d'une tonalité liber- 
taire et antiinstitutionnelle et va- 
larise l'épanouissement dans le 
hors-travail : elle légitime ce 
refus de participer à la course au 
mandat, tout mineur soit-il. 

Plus qu'un gagne-pain où une 
+ planque » qui permet de multi- 
plier les fonctions hors-travail, 
leur activité professionnelle est 
plutôt un humus à partir duquel 
le militant va nourrir des engage- 
ments dans la vie publique. Cette 
activité a d'ailleurs souvent été 
préférée à d'autres pour l'autono- 
mie qu'elle autorise. et la créati- 
vité qu'elle permet de mettre en 
œuvre : pour y accéder. il a par- 
fois fait des études supplémen- 
taires. des stages, a changé plu- 
sieurs fois d'emploi. et surtout a 
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accepté un salaire moins rémuné- 
rateur que S'Ù s'était résignc à 
vendre son temps ou son âme. 

Le militant perçoit alors l'en- 
gagement dans les associations, 
et dans les activités politiques de 
la commune, comme le prolonge- 
ment nécessaire d'un exercice 
professionnel bien compris. În- 
vestissant dans les jeux de pou- 
voirs locaux son expérience pro- 
fessionnelle. ses propres 
informations, et, réciproquement, 
mettant au service de son métier 
les connaissances et les in- 
fluences qu'il aura pu acquérir à 
cette occasion, il élargit le Champ 
de sa fonction De sectorielle et 
technique. elle se transforme 
pour devenir un pôle d'iniliatives 
et de propositions sur la scène lo- 
cale. 

Dans cette démarche de go- 
between, éthique politique et 
conscience professionnelle sont 
étroitement imbriquées. L'exer- 
cice d'un métier est vécu comme 
une mission. La frontière entre 
bénévolat et pratique profession- 
nelle se noie dans le Flou d'un ac- 
tivisme sans horaires et sans li- 
mites : tâches obligées, et donc 
rémunérées, et tâches militantes 
s'enchaînent et s'intègrent dans 
un projet global — qu'il serait cy- 
nique et faux de vouloir réduire à 
un objectif de pouvoir personnel. 

Les professions que nous avons 
évoquées se prêtent particulière- 
ment bien à ce mode d'exercice 
« militant ». Les concepteurs et 
les organisateurs de la vie locale 
dans ses diverses dimensions sont 
nécessairement préparés, par 
leur métier, la réflexion qu'il sus- 
cite et les informations qu'il per- 
met de rassembler, à verser du 
côté des groupes de pression au 
de l’action politique. Dans ces ac- 
tivités, de plus, on gère son temps 
de manière souple, la multiplica- 
tion des contacts sociaux est un 
atout, et surtout on manie le 
verbe... avec dextérité. Dès lors, 
l’acheminement vers le profes- 
sionnalisme politique, loin d’être 
une culbute, est plutôt un glisse- 
ment. 


Messagers 


C’est d'abord en tant que 
porte-parole, médiateurs, idéoio- 
gues, que ces militants occupent 
la scène publique. Lis appartien- 
nent rarement au sérail modelé 
par les grandes écoles, en revan- 
che, ils sont massivement issus de 
l'Université, et, accessoirement, 
d'écoles parallèles comme l'école 
normale d’instituteurs ou les for- 
mations prodiguées par les mou- 
vemments d'éducation populaire. 
Îls y ont acquis une maîtrise du 
langage, un savoir généralisé, ou, 
à défaut, une bonne culture géné- 
rale. Le passage par ces lieux in- 
vestis par le débat d'idées et où 
baigne un climat politique expli- 
que à la fois leur curiosité intel- 
lectuelle, leur distance à l'égard 
des valeurs dominantes et leur vi- 
sion critique du monde. 

Les secteurs dans lesquels ils 
travaillent contribuent largement 
à façonner un modèle culturel. 
Leur approche des faits sociaux 
est, par ja nature de leurs acti- 
vités, de type réflexif critique, et 
non pas criblée à travers des in- 
dices de performance ou de pro- 
ductivité comme dans les milieux 
industriels ou d'affaires. Dans les 
services qu'ils délivrent, le rôle 
des relations humaines ainsi que 
la capacité d'innovation techno- 
logique ou culturelle sont fonda- 
mentaux : is sont donc tOurTés 
vers l'inventivité dans l'organiss- 
tion sociale. Surtout, leurs condi- 
Lions de travail (non-soumission 
aux rythmes et exigences de com- 
pétitivité des entreprises privées, 
relative autonomie par rapport 


au patronat, souplesse dans les 
horaires) favorisent la libération 
de l'imaginaire, qui peut nourrir 
une réflexion sur jes modalnés 
d'un bien-être individuel et col- 
lectif. Le projet qui s'en dégage 
est celui d’une sociëté de la com- 
munication et de la convivialite : 


projet dans lequel les transforma- 


Lions culturelles sont au moins 
aussi importantes que le change- 
ment économique. 

Cette représemation du chan- 
gement social se focalise sur trois 
thèmes : le + local », le « public - 
et la convivialité. Se profile dans 
les revendications et Jes actions 
de ces mililanis un modèle de vice 
locale axé sur une revitalisation 
des associations de quartier, la 


. mise en place d'équipements 


socio-éducatifs et sportifs définis 
et gérés avec l'aide des habitants, 
et le lancement d'activités cultu- 
relles laissant davantage la place 
à la créativité des habitants qu’à 


"une diffusion de spectacles pro- 


fessionnels. Ce modèle inclut 
aussi la création de réseaux de 
distribution parallèle et, en tout 
cas, un contrôle de la population 
sur les prix et les produits pro- 
posés par les commerçants. Il re- 
Joint par là les projets des socia- 
listes municipaux Îles plus 
libertaires du siècle dernier. 

Ces militams tendent d'autre 
part à valoriser l'idée du service 
«public», mode d'organisation 
sociale permettant une plus juste 
répartition des tâches, et des ri- 
chesses. Ce culte du « public » 
n’est cependant pas exempt 
d'une approche corporatisite de 
défense d’un statut et des acquis 
propres au personnel de l'Etat et 
du para-étatique, auquel appar- 
tiennent bon nombre de ces mili- 
tants. 

Porte-parole d'un mouvement 
souvent minoritaire, le nouveau 
Contestataire ne conslitué pour- 
tant en rien un marpinai. Appar- 
tenant à la génération des - en- 
core jeunes », mais logé déjà 
dans la maturité, il a fondé une 
celluie Familiale, abriiée dans un 
logement «en accession » confor- 
tablement équipé. Il n'est pas 
nanti, mais il vit à l'abri des ur- 
gences matérielles. Son engage- 
ment n'exprime pas une Mmargina- 
lité de mode de vie, pas plus qu'il 
n'est vêcu comme un refuge 
contre la monotonie familiale. 
Bien au contraire : l'ouverture 
sur la vie locale s'affirme comme 
un moyen de régénérer les liens 
familiaux par la confrontation 
avec d'autres expériences, et l'in- 
sertion dans un réseau convivial. 

L'ïomme et la femme sont 
souvent parties prenantes de 
groupes voisins mais distincts, 
couvrant à eux deux une muiti- 
tude d'activités locales. la cellule 
familiale devenant un lieu où 
transitent les informations, et où 
s'élaborent des initiatives. Vic 
privée et activités politiques ou 
associalives se soudent étroïle- 
ment à l'intérieur d'un cercle 
d'amitiés consolidé par un projet 
commun. Se noue alors dans les 
quartiers un lacis de relations 
constitutif de clans, autant de 
groupes de pressions ou de mou- 
vements politiques ou culturels 
qui émergent sur la scène locale. 

Une sous-élite professionnelle, 
largement liée au développement 
de l'Etat et des services publics, 
où elle occupe des fonctions d'ex- 
pertise et de médiation intellec- 
uelle, entre en scène comme 
élite des mouvements critiques 
culturels et politiques. De qui ces 
militants sont-ils l'avant-garde ? 
Îis paraissent moins les missi do- 
minici des classes populaires — 
avec lesquelles pourtant ils sont 
tenus de s'allier pour conquérir 
l'hégémonie politique — que l'in- 
telligentsia des couches profes- 
sionnelles et techniciennes, dont 
ils constiuent ainsi le fer de 
lance du pouvoir montant. 

Massivement réunis dans les 
groupes d'âge vingt<inq- 
quarante ans, ils sont aussi les 
éléments doués et pragmatiques 
d'une génération, ceux qui ont su 
reconvertir les utopies soixante- 
huïtardes dans des modèles poli- 
tiques modernisateurs, dont ils 
seront les défenseurs sur la scène 
iostitutionnelle. Autrement dit, 
ils expriment les aspirations 
d'une classe d’alternative, celle 
du savoir et de la Culture, dont 
les années 60 ont marqué le bour- 
geonnement, et le début des an- 
nées 80 l'épanouissement. = 





(1) Ce porirail s'appuie sur des en- 
quêtes sur le monde associatif et les 
nouvelles élites locales menées par les 
auteurs dans le cadre du Centre 
d'études des mouvements sociaux 
(CNRS. EH.ES.S.}. 
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CONTESTATION 


La rumeur 


des consommateurs 


De tests en boycottages, les associations de 
consommateurs ont acquis un pouvoir de pression 
qui, aujourd'hui, pèse lourd dans la balance. 
Jusqu'où peuvent-elles aller-2 - - | 





BÉATRICE D'ERCEVILLE 





N 1975, après divers essais 
comparatifs, certains cas- 
ques de motos étaient dé- 
noncés comme dange- 
reuxz. Deux ans plus tard, 
le ministère de l’industrie 
décidait d'imposer de 

EE Dr normes de sécu- 
ri 


En 1976, le solide dos- 
sier constitué par l'Union fédé- 
rale des consommateurs 
(U.F.C.) (1) sur les additifs ali- 
mentaires débouchaït, après 
quelques mois d’agitation, sur 
l'interdiction définitive de neuf 
colorants, et suscitaït rapidement 
une génération spontanée de pro- 
duits « garantis sans colorants », 

Aujourd'hui, c'est grâce aux 
interventions réitérées de l’Insti- 
tut national de la consommation 
(LN.C.) (2) que l'on peut espé- 
demain, laisser enfin sa 


tre la lessive X et la lessive Y. 


Autant d'exemples qui témoi- 
gnent de l'influence qu'exerce la 
pression consumériste. 

Mais si, à l'instar des specta- 
cles, des restaurants ou de la lt- 
térature, machines à laver et 
boîtes de cassoulet sont désor- 
mais soumises aux foudres de 
contradicteurs sans pitié, la criti- 
que consumériste se heurte en- 
core à de nombreux obstacles. 

« On nous l'accorde seulement 
du bout des lèvres », commente 
Lucien Bouis, membre du comité 
de direction de l'LN.C. Il faut 
dire que le contrepoids des 
consommateurs, pour s'être ré- 
veillé tardivement, met désor- 
mais les bouchées doubles et sou- 


met un monde professionnel mal 
pepe à une pression multi 
orme, de distributions de tracts 
dans les supermarchés en contre- 
publicités sauvages, de grèves 
des lo pétitions pour le re- 


si l'on songe déjà à comparer le 
mouvement des consommateurs 
organisés à celui du monde syndi- 
cal, sa version de la grève, le boy- 
cottage des achats, n'est pas en- 
core inscrite dans Îa 
Constitution. 

L'enjeu da Îa partie de bras de 
fer qui se joue actuellement par- 
dessus la multitude d'articles 
présents sur le marché, est d’im- 
portance, L'image de marque est 
devenue un élément essentiel de 
l'existence des produits. Certes, 
l'impact des tests comparatifs sur 
les ventes n’a jamais donné lieu à 
des évaluations précises et chif- 
frées. En tout cas, « gagnants = 


Coup mertel 


- Nous savons que notre meil- 
leur choix du jus de fruits en 
1975 «à entraïné une augmenia- 
tion des ventes de 50 % d'Ameri- 
can Sun, précise Que Choi- 
sir (1), que notre test de 
lave-vaisselle, en 1977, a provo- 
qué une demande accrue de ma- 
chines Philips, occasiomant une 
rupture de stocks. chez le fabri- 
cont mème. » 

À l'inverse, les produits épin- 
glés connaissent parfois des sorts 
douloureux. Témoin, Le cas du 
purificateur d'eau Seb. Il fut pris 
à partie à diverses reprises par 
'LN.C. au cours d'émissions té- 
lévisées, où l’on déconseillait 
« fortement aux consommateurs 





d'utiliser cet appareil » CONSI- 
déré comme potentiellement nui- 
sible. «Cefte campagne, con 
mente Le directeur de la société, a 
porté un coup mortel à notre pu- 
rificaieur, dom les -ventes ont 
chuté de façon dramatique. Au- 
Jourd'hui, l'appareil est toujours 
en vente, mais NOUS NOUS CONER- 
tons d'écouler les stocks exis- 
tanis. La fabrication a été inier- 
rompue et les trente personnes 
affectées à cette production ont 
dû être licenciées, faute d'avoir 
pu être reclassées dans d'autres 
ateliers. » 


Ainsi, alors que l'on avait cru 
le consommateur français trop 
individualiste pour pouvoir ja- 
mais se mobiliser sur des mots 
d'ordre, il s'est avéré capable 
d'actions de vaste ampleur. Sans 
doute une grève d'achats n'est- 
elle suivie que dans La mesure où 
le public se sent concerné. Si un 
appel au boycottage des + bou- 
cheries trop chères » n’a guère 
suscité de réactions, le succès de 
la campagne lancée contre le 
veau aux hormones, fin 1980, dé- 
montre sans conteste l’impor- 


tence que Îles Français accordent 


à fa protection de ieur santé. 
L'insuffisance de l'information 
dans le domaine essentiel de la 
sécurité des produits crée égale- 
ment un terrain propice au déve- 
loppement de craintes diffuses, 
souvent justifiées mais parfois 
également excessives et RTaison- 
nées. La disgrâce du bonbon 
Space Dust reste, à Cet égard, un 
exemple édifiant. Lancée à grand 
succès en 1979 par General 
Foods, cette confiserie est mise 
en cause par une association lo- 
cele parce qu’elle provoque « des 
vomissements allant jusqu'au 
malaise =, Le produit fait alors 
Fobjet d'une campagne générale 
de suspicion, et, malgré une dé- 
claration formelle de non-toxicité 
émanant du Conseil supérieur de 
l'hygiène publique, les ventes 
s'effondrent rapidement. Analy- 
sant cette affaire (3), le sociolo- 
gue Bernard Cathelat écrit : « Le 
cas échappe à ce que l'on doit 
considérer comme la dialectique 
normale entre producieurs et re- 
présentanis des consommateurs 
(…). Fabricants. consuméristes, 
journalistes, médecins, - furent 





ecroînés, presque malgré eux, 
dans un psychodrame collectif 
dom nul ne contrôlait les varia- 
bles. Son explicaïion est à re- 
chercher dans un phénomène 
psycho-social encore mal connu, 
la rumeur ». 


_ Apprentis sorciers 


Devant l'ampleur de ces mou- 
vements, qai ont parfois pu sem- 
bler dépasser leurs créateurs. cer- 
tains se demandent si ie 
mouvement consommateur n'est 
pas devenu un adepte du .« tout 
ou rien », qui. mesurant sa force 
à sa capacité de mobiliser le pu- 
blic, s’applique à agir au hasard 
des occasions que lui fournit l’ac- 


tualité en jouant sur le registre :. 


du sensationnel. 

Il est vrai que la profession de 
foi des associations pose comme 
principe que le douce doit profi- 
ler au consommateur. Dans bien 
des cas, les lanceurs d'appels au- 


ront eu pour seul tort … d'avoir 


eu raison tôt ! Et ils se seront 
éreintés à dénoncer la nocivité de 
certains produits pour De pouvoir 
obtenir leur retrait qu'accidents 
— Ou, piste, décès — à l'appui. Ce 
fut malheureusement le cas lors- 
que la Fédération nationale des 
coopératives de consomma- 
teurs (4) dénonçs les effets d'un 
médicament, le Clioquinol (dé- 
sormais inscrit au tableau A). 

Si ces «apprentis sorciers » 








RADIOS 


Guerre des ondes 
en Lot-et-Garonne 


Quatre radios locales se disputent les auditeurs du 
Lot-et-Garonne. Une a la faveur des notables. 





ANNE CARPENTIER 





UATRE «radios libres » 
fonctionnent en Lot-et- 
Garonne (1). Cela n'em- 
pêche pas nombre d'habi- 
tants du département 
d'ignorer jusqu'à leur 
existence. C'est le cas de 
la plupart de ceux de 
Väleneuve-sur-Lot, sous- 
préfecture distante 

d'Agen d'une trentaine de kilo- 

mètres. « On n'entend rien», y 
déclare-t-on couramment. 


Fréquence 47, qui émet depuis 
fin octobre 1981, a déjà une 
bonne audience sur Agen. Les 
studios, plein centre de la 
ville, viennent d'être aménagés, 
le matériel — et non des moindres 
— est flambant neuf, deux voi- 
tures récentes atlendent le long 
du trottoir, et Jean-Pierre Alaux, 
vingt-six ans, qui en est le respon- 
sable, défend sa cause avec intel- 





ligence. Il est du métier, c'est un 
professionnel et a été engagé 
comme tel. Auparavant. à Radio- 
Andorre et à Sud-Radio, il voit 
ua rêve se réaliser. Dix personnes 
travaillent à Fréquence 47 : elles 
sont payées au SMIC, mais le di- 
recteur de la station gagne envi- 
ron trois fois plus. 


Ayant. été la première à exis- 
ter. cetie station est aussi le plus 
critiquée. « Radio-Combine, 
Radio-Pognon, Radio-R.F.P. 
{Radio Français  Pon- 
cet)» (2).entend-on dire dans 
la bouche d'adversaires. politi- 
ques de F'ancienne majorité, qui 
«vent. k mairie d'Agen. Jean 
Paul Alaux se défend d'animer 
une radio «officielle » : « Cha- 
cun peur s'exprimer : le Planning 
familial est bien venu. - De cha- 
que côté, on prend ainsi des billes 
dans l'autre camp. Pendant les 
crues de Ja Garonne. il y 2 eu 


mn 


également certains « déborde- 
ments verbaux » Sur les ondes de 
cette jeune station De petites 
« boulettes », en termes de mé- 


lier, que la presse régionale. a 


monté en épingle... 
David et Goliath 


Dans l'autre camp, Jacques 
Massey, vingt-six ans également, 
ancien animateur de Radio- 
Babel, la radio-pirate des temps 
difficiles, devenue l'association 
Rencontres. Avec Jean-Paul Epi- 





nette, insütuteur à Villeréal, et : 


quelques autres, il se bat depuis 
longtemps avec fougue et idéa- 
lisme pour une certaine forme de 
« convivialité » au pays contre 
upe radio que l'on consomme, 
pour celle que l'on anime. Les n0- 
tables locaux ne s'y sont guère in- 
téressés et ont préféré soutenir 
Fréquence 47. La ville d'Agen est 
devenue partie prenante, A la de- 
mande du président du conseil 
général, Ja chambre de com- 
merce et d'industrie d'Agen, la 
chambre de métiers, la ville de 
Villeneuve-sur-Lot ont apporté 
qui 10, qui 20 millions de cen- 
times. Au total, 1,2 million de 
francs ont été trouvés pour La pre- 
mmière année de fonctionnement. 
Certains grondent dans les villes 
et les chambres consulaires, car 
le mouvement a été un peu ra- 
pide. Et, quand on sait que cer- 
taines associations se battent de- 
puis des années pour obtenir des 
subventions, on peut le compreu- 
dre. | 
Pendant ce 1emps. sans heu de 
rencontre, sans sludio, ayec seu- 
lement quelques bénévoles 
coincés entre ke travail et la fa- 





mille et un apprentissage techni- 
que donné par des « stages » ami- 
Caux, ceux que l’on nomme 
Radio-Débroullle continuent 
d'espérer une manne qui vien 
drait d'un grand mouvement de 
solidarité, ou, comme ce sera 
plus vraisemblablement le cas, 
d'un organe de presse régionale. 
Sans liberté d'expression ils ne 
pouvaient pas émettre, sans 
moyens ils continuent de ne. pas 
pouvoir. La différence ? La ciao- 
destinité, elle, mobilisait davan- 
tage, 


Le diable et le Bon Dieu - 


Il n'y a pas qu'entre idéologies 
qu'on s'arrache les ondes en Lot- 
et-Garonne : spirituel et temporel 
s'affrontent également. D'un 
côté, au centre du département 
{à Laparade, près de Clairac), 
une expérience radiophonique a 
vu ie jour sous l'égide des Eglises 
protestantes du département : 
Raodio-Espnoir. De l'autre, à Ar 
guillon, c'est le «siècle» qui 
s'exprime par la voix de Radio- 
Lot-et-Garonne, qui émet à partir 
d'une des plus grandes « boîtes 
de nuit» du dépariement, 


Ce que l'on y veut, c'est « de 
la musique avant toute chose ». 
et cela -« pour se faire plaisir -. 
L'audience, à cause de la puis- 
sance de l'émetteur, n'est pas en- 
Core très importante, mais l'im- 
pact pourrait être grand, car 
l'homme de la rue ne fait pus 
trop confiance aux mots : « Le 
blablabla. vous comprenez... 
Tandis que la musique, moi, ça 


- me parle. » Le jeunc animateur, 


absolument seul dans ce cadre 


étrange, jongle avec Îles disques. 
«sature » à force d'entendre. Sa 
cause n'a de mots mais les 
murs semblent avoir des oreilles, 
car le. téléphone sonne souvent 
pour demander un morceau. Les 
artisans au travail cherchent déjà 
à capter ces ondes, les jeunes 
aussi, surtout la nuit. 

Du sanctuaire des décibels on 
passe sans transition à la maison 
de Dieu, qui part en croisade en 
se servant des médias : Robert 
Garcia est réparateur radioélé à 
Clairac, il est entouré par Mau- 
rice Raetz et par Bernard Bouis- 
sières, tous deux pasteurs, mais 
de confessions protesiantes diffé- 
rentes. « Premier miracle, disent- 
ils, Dieu nous à unis dans le 
même projet. » Depuis Noël, 
avec des moyens trés importants 
venus de dons et de cotisations, 
Üs émettent régulièrement. Ils 
sont les seuls à parler de prison. 
de solitude, d'hôpitaux. et à pro- 
grammer des émissions en langue 
arabe. De la musique ? oui. mais 
folk, classique ou spirituelle. Un 
pont avait eté jeté en direction de 
l'ancienne Radio-Babel. mais, 
lorsqu'on leur a dit : qu'- annon- 
cer la bonne nouvelle, ça n'inté- 
ressait plus personne -, ils sont 
allés planter leur émetteur plus 
loin. Et, du coup. on peut lire 
dans les statuts de Radio-Espoir 

ue leur but est d'- anavncer 

ÆEvangile - mais aussi de « s'in- 
terdire ioute action ou discus- 
sion politique .. Réponse du ber- 
ger à la bergère. Emettez-tous : 
Dicu reconnaïîtra les siens. 


Le feu sacre 
L'enjeu du débat, c'est bien 
sûr l'auditeur, invisible, msaisis 
sable. L'audience est difficile- 





ment mesurable. Les standards 
ne sont pas encore bloqués. Pres- 
que tous envisagent de meilleurs 
émetteurs. Les radios de consom- 
mation facile ont une longueur 
d'avance, mais tout n'est pas en- 
core joué, car, de l'introduction 
éventuelle de la publicité peut 
dépendre bien des choses. C'est 
clle, la grande perdante auprès 
du public, On supporte déjà mal 
le discours idéologique ou reli- 
giéux, mais encore moins la 
«pub». « Dans un journal, on 
peur ne pas le lire ; à la radio, on 
est bien forcé de l'entendre. 

Qu'ils laissent donc cela aux pé- 
riphérigques ! - 

Les radios sont encore peu 
connues, peu entrées dans Îles 
mœurs ; mais de Lous ceux qui fcs 
animent on peut dire — ce n'est 
pas le privilège de ceux qui ont la 
foi — qu'ils ont le feu sacré. Ils 
croient à leur projet, sont prets à 
se battre et surtout — maître mot 
- à communiquer. Îl s'agit, quel 
que soit l'alibi que les statuts sc 
donnent, de déceler un monde 
perçu comme figé par la solitude. 
L'un multiplie les gadecis 
d'une radio prête à la consomma- 
tion, Je deuxième veut faire parti- 
ciper. le troisième veut répandre 
la - bonne nouvelle -… Tous at- 
tendent d'éte entendus. d'être 
aimés, et qu'on le leur dise. 
Pourvu que le téléphone sonne. mn 





(1) Fréquence-47, 36, rue des Am- 
bans, 47000 Agen Tél. : (53) 
47-2407. — Association Rencontres, 
mairie de Penrc-d'Agenais. 47140 
Penne-d'Agenais. Tel. : {533 70-77-27. 
- Radio-Espair, Laparade, 47320 
Clurac Tél. : 153} 58-60-0$. — Rcdio- 
Ler--Gorumme, Aogillon, TEL : (53) 
79-60-48. 

A2) Jeun Françuis-Ponces, ancien 
ministre des affaires Etrangères. est 
préudem du curseil pénérai de Loz-ct- 
Goronne. 
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sont aujourd'hui conscients ‘ de 
leur pouvoir, ils veillent scrupu- 
Jeusement à respecter les limites 
légales qui sont imposées à leur 
faculté de critique. En la ma- : 
tière, la lot accorde aux profes- 
sionnels qui s'estimaient lésës un 


certain nombre de ions : le 
droit de réponse à toute personne 


mise en cause dans upe publica- . 


tion ; les sanctions pénales contre. 
: re et l’injure : enfin 

possibilité d'obtenir réparation 
du préjudice en cas de faute 

C'est donc devant le prétoire” 
que consommateurs et profes- 
sionnels finissent souvent par en 
découdre, et les sommes dernan. 
dées par ceux-ci en matière de 
dommages-intérêts atteignent 
couramment des montants astro- 
nomiques. Aïnsi, dans l'affaire 
qui Foppose à l'LN.C., la société 
Seb à estimé son préjudice finan- 
cier. à plusieurs dizaines de mil. 
lions de francs, mcluant anssi 

ien le dédommagement des in- 
vestissements de recherche ou les 
dépenses publicitaires que les 
dommages moraux qu’elle estime 
avoir ou 

If est vrai que rares demeurent 
les procès perdus par les associa- 
tions de consommateurs. Un des 
plus célèbres étant la condamna- 
tion du mot d'ordre de boycot- 
tage lancé par l'U.F.C. à l’encon- 
ss de cs à la Fra de 
a catastrophe provoqu 
l'échouement de l'Amoco-Codiz 
sur les plages bretonnes. Au- 
jourd’hui, les tribunaux retien- 
nent plus facilement la notion de 
«bonne diffamation», qui veut 
que l'appréciation péjorative sur 
un produit ne constitue pas une 
faute, eu Egard à la légitimité des 
buts poursuivis par son auteur. 


? 
Compétence 

Dès lors, l'arsenal. judiciaire 
apparait, dans les faits, comme 
un garde-fou dérisoire aux yeux 
des professionnels. Ceux-ci ten- 
tent, depuis quelque temps, de 
mettre en place une sorte de 
« déontologie de la consomma- 
tion» en trois points, qui leur 
permette d’équilibrer la balance 
et de présenter leur défense en 

face de l'opinion publique. . 
Iis souhaïtent d'abord que. le 
délit de diffamation soit ‘sanc- 
tionné au même titre que La pu- 
blicité mensongère. is deman- 
dent ensuite qu’un droit de 
réponse leur soit accordé sur les 
écrans, notamment à l'occasion 
des émissions de l’I.N.C. Ils aï- 
meraient enfin obtenir de la part 
des associations que celles-ci les 
consultent avant de se manifester: 
publiquement sur une action, de 
manière -à pouvoir engager en 
amont d'éventuelles négocia-. 
Pour l'instant, cette dernière 
position 4 rencontré une fin 
de non-recevoir définitive de la 
part des intéressés, au nom de 
la liberté de critique « à laquelle 
Le saurait être mis de préala- 
Du coup, certaines entreprises, 
faute d'arriver à maîtriser le dia- 
logue avec les consommateurs 
trop coriaces, et se sentant heur- 
tées de plein fouet par les atta- 
ques aussi imprévisibles que vio- 
lentes qui se succèdent au 


CROQUIS 


miques nôn moins excessives, qui 
donnent Lieu à des assants de 
communiqués ou à des succes- 
sions de conférences de presse 
contradictoires, Les batailles 
d'experts font rage, d’une techni- 
os que les’ affrontements 
sur de rapports de labora- 
foires discordants deviennent vite 
inintelligibles pour le commun 
des mortels. < Autrefois, nous 
Cherchions une aiguille dans une 
botie de foin, explique-t-on à 
l'IN.C., aujourd'hui, nous cher- 
chons la tache de rouille qui est 
sur l'aiguille. » Et François 
Porn directeur et rédacteur en 

e Que Choisir, reprend : 
« La première arme des fabri- 
cants consiste à nous discréditer 
globalement, en affirmant que 
ñoS essais sont truffés d'erreurs. 
Le pouvoir consommateur est 
d'abord présumé incompétent.… 
Jusqu'à ce qu'on .reconnaïsse 
qu'il avait raison. » 

Mais les associations doivent 
également se battre sur un autre 
terrain pour faire admettre leur 
droit à la critique. Le’ mouve- 
ment n'a pas encore réussi, à de 

ions près, à découvrir 
des convergences d’action avec le 
courant syndical, même si la 
C.G.T. et F.O. ont leur propre or- 
ganisation de consommateurs. 
Les syndicats de travailleurs de 
Kléber-Colombes (C.G.T., 
C-G.C. C.FT.C., FO.) ont 
même exprimé « eur protesta- 
tion et leur inquiétude + devant 
la persistance des attaques de 
VU.F.C. (contre les pneus V 10 
et V12). trouvant « pour le 
moins son acharnement 
contre une seule marque de 
Pneumatiques ». 6 

Mais, pour Lucien Bouis, le 
chantage à l'emploi est un faux 
problème : « On veut nous faire 
croire que noire critique est un 
gadget, qu'une société ne peut se 
Payer que dans un environne- 
ment euphorigue. Alors que 
c'est, au contraire, dans une pé- 


- riode difficile que les entreprises 


ont le plus besoin du contrepoids 
des consommateurs : Il leur per- 
met de mieux adapter leurs pro- 
duits au marché, donc d'amélio- 
rer leur compétitivité. » 


* Les associations ne veulent pas 
porter le éhapeau de la crise ni se 
voir confier des responsabilités 
qui ne sont pas les leurs. Leur 
combat vise plutôt à un rééquili- 
brage des fonctions : aux profes- 
sionnels le soin de produire, et 
donc d'accepter les sanctions du 
marché quand elles s’expriment ; 
aux consommateurs la vocation 
de décortiquer ‘produits et ser- 
vices, et d’en supporter les consé- 
quences en cas d'erreur. = 





(1) Union fédérale des consommis- 

teurs, 7, rue L£éonce-Reynaud, 75781 

Paris Cedex 16. 

(2) Iastitut national de la consom- 

mation, 80, rue Lecourbe, 75732 Paris 

Cedex 15 er 

* (3) « De la rumeur d'Orléans... aux 
alimentai 


(4) Fédération nationale des coopé- 
ratives de consommateurs, 27-33, quai 
Le-Gailo, 9200 Boulogne. 





Un Américain à Paris 


Pauvre John 1 If est en 
France depuis moins d'un mois, 
et à lui est déà arrivé plus 
d'ennuis qu'en dix ans chez lui, 
en Califomie ! fl a prêté de l'ar- 
gent à.un inconnu qu'à n'a ja- 
mais revu. || a fañli se faire 

‘ écraser en vaversent l'avenue 
des Champs-Elysées à 
6 heures du soir (il était pour- 
tant dans les cious). ll a passé 


quoi at-il faliu qu'il oublie subi- 
tement l'adresse de son 
- hôtel ?). Et pourtant, à se far 
sait une telle fête de ce 
voyage ! Pensez : à trente-cinq 
ans, et sans jamais avoir quitté 
le continent américain, quelle 
expédition ! Mais pourquoi 
choisir la France et non l'Italie, 
l'Espagne ov l'Angleterre ? 


. un soldat américain à la libéra- 
ton de Paris, en 1945. Avec 





son fils, elle a toujours employé “ 
Victor Hugo et 


parfaitement le français, et du 
plus sans accent Et il est telie- 
ment fier de ses origines qu'il 
prend un malin plaisir à se faire 
passer pour un Parisien de pure 
souche 1! 


C'est peut-être cela qui lui a 
occasionné tant d'ennuis. 
Comme les habits pour je 
moine, la langue ne fait pes 
lautocmione. Et malgré son 
français impeccable, John s’est 
comporté à Paris avec toute la 
naïveté d’un Américain de Calt- 
fornie. C'est-à-dire à mi- 
chemin entre un gardien de va- . 
ches du Haut-Jura et un 
ambassadeur tout juste débar- 
qué de !a planète Mars ! Hélas, 
chez nous, on pardonne plus 
facilement aux étrangers leurs 
écarts de langage que ceux de . 
teur conduite. Pour son mal 
heur, John a tenu ie rôle de 
Candide au pays de Voltaire. 


EDOUARD BRASEY. 





La femme 
dans cent ans 


Sauter un siècle est un exercice périlleux, 
divertissant et instructif. Le professeur 
Jean Bernard suppose qu'au début de 
l'an 2082 il participe à un congrès, pour 
parler de la condition féminine. Voici le 
texte de son intervention. 


JEAN BERNARD (*) 


| ËS le dernier quart du ving- 
tième siècle, la condition 
féminine commençait à 
changer. Condition ? il 
convient de souligner 
l'ambiguïté de ce terme 
qui désigne à la fois la 


disait Pascal) et la pauvre 
domestique entrée en condition. 


le sens que lui donnent Rousseau 
et Malraux {la Condition hurnaine) 


Le premier changement impor- 
tant de la condition féminine est 
ancien. C'est vers 2030, voici 
donc quelque cinquante ans, que 
la vaccination contre la grossesse 
a été généralement appliquée sur 
tous les continents et introduite 
dans les législations. On se rap- 
pelle, à la fin du vingtième siècle, 
les débuts incertains de ces vacci- 
rations. La vaccination contre les 
antigènes du sperme n'a {ong- 
temps protégé les femmes que 
contre le sperme de feur mari. 
Toute naissance était nécessaire- 
ment eduitérine. Le roman, le 
théâtre de boulevard, ont large- 
ment utilisé au début de ce ving- 
tième siècle ce thème nouveau, La 
vraie vaccination contre la gros- 


sesse utilise l'hormone gonado-. 


trophine {ou plus exactement cer- 
taines sous-unités spécifiques de 
cette hormone) couplée à l'ana- 
tone tétanique. D'abord expéri- 
mentale, régulièrement améliorée, 
la méthode est largement utilisée 
en Francs depuis 2010. Des va- 
rietions de la chronologie, de la 

* posologie, permettent des varia- 
tions de la durée d'immunité anti- 
grossesse, un an, trois ans, CI] 
ans. 


La femme du vingt et unième 
sièclé, même la femme illettrée, 
même celle qui ne sait pas comp- 
ter, a défmitr acquis la 
maïmse de la reproduction. Cer- 
tains débats, certaines opposi 
tions, nous semblent anachroni- 
ques, tels ceux qu'évoquait si 
brillamment Paul Valéry : «La 
cause de ja dépopuiation est 
claire, c’est la présence d'esprit. 
Une somme d’époux prévoyant de 
l'avenir constitue un peuple insou- 
cient de l'avenir. ! faut perdre la 
tête Ou perdre sa race. + 

. Certaines querelles du passé — 
telles celles de l'avortement — 
qui, passionnées et passionnelles, 
opposérent tant de femmes et 
d'hommes de bonne foi (enfin de 
bonne foi, presque tous, comme 
aurait dit Henri Mondor), ces que- 
relles paraissent aujourd'hui, en 
2082, absurdes et dérisoires, 


«ln vitro» 


Le deuxième changement, plus 
important encore, da l& condition 
. féminine est plus récent. Depuis 
2060, l'œuf humain peut môrir, 
se développer entièrement dans 
des centres spécialisés, hors de 
l'utérus maternel. La maternité, 
en fait, est très différemment ac- 
sumée par les diverses classes de 
vertébrés. Tantôt le fonction ma 
ternelle se limite à l'émission 
d'ovules qui seront fécondés dans 
l'eau, sur la terre, et se dévelop- 
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peront loin de la mère. Tantôt la 
fécondation de l'ovule a liseu dans 
l'organisme maternel, et l'œuf fé- 
condé est aussitôt pondu pour 
être couvé par la mère. Tantôt, 
enfin, et c'ast le cas des mamnmi- 
fères, la mère garde et nourrit 
dans sa matrice l'œuf fécondé 
pendant les premières semaines 
ou les premiers mois de sa vis. 

Les « finalistes » ont long- 
temps considéré que ces diverses 
étapes représentaient autant de 
progrès. La connaissance au ving- 
tième siècle des maladies, ru- 
béole, toxoplasmose, transmises 
de la mère à l'enfant pendant la 
grossesse d'une part et d'autre 
part des conflits nmmunologiques 
opposant mère et enfant, tel le 
conflit Rhésus, a permis de nuan- 
cer cet optimisme. 

Pendant près de deux siècles 
(la première tentative due à 
Heappe à Londres ét concernant 
le lapin est de 1890), d'impor- 
tantes racherches ont eu pour cb 
jet la fécondation et la vie hors de 
l'utérus maternel de l'œuf de 
mammifère. Trois problèmes ont 
été successivement, patiemment, 
réglés, d'abord pour les rongeurs 
puis pour les animaux de ferme, 
puis pour las singes supérieurs, 
puis pour l'espèce hurnaine : 1) le 
problème de la fécondation in -vi- 
tro résolu dès le fin du vingtième 
siècle : 2) le problème de la vie 
hors de la matrice de l'œuf fé- 
contdé, grandement facilitée par 
les remarquables progrès de mé- 
thodes de culture de cellules : 
3) le problème le plus difficile, 
l'organisation a vitro de condi- 
tions d'environnement cCompare- 


portance est si grande, et en ex- 
cluant virus et anticorps nocifs. 


L'amour maternel 


Les progrès de la biologie per- 
mettent une accélération de F'his- 
toire. Le passage de l'œuf pondu, 
couvé, à l'œuf intra-utérin avait, 
avec Diverses étapes intarmé- 
diaires, demandé plusieurs di- 
zaines de milliers d'années, En 
quelques dizaines d'années s’est 
fait le passage de l'œuf intra- 
utérin à l'œuf développé en cut 
ture. Très vite, avec cette sorte 
d'ingratitude que donne l’habi 
tude, le passé a été oublié. Le 
terme de grossesse a presque 
cessé d'avoir un sens. Et les 
jeunes fammes de 2082, libérées, 
ignorent les servitudes qui, pen- 
dant des millénaires, ont accablé 
leurs aîinées. 


Certains esprits chagrins 
avaient annoncé que Ces 
entrainéraient une nationalisation 
de la fonction de reproduction et 
la disparition de l'amour maternel. 
La première prévision s'est trou- 
vée temporairement justifiée. 
Dans quelques pays, l'Etat a pris 
en main dans des centres très 
surveillés la fécondation, le déve- 
loppement de l'œuf, en écartant 
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comme il l'avait été au vingtième 
siècle. 

La deuxième prévision, celle 
qui annonçait fe disparition de 
lanour maternel, n'a, fort heu- 
reusement, pas été confirmée. 
Après tout, de nombreuses s0o- 
ciétés humaines ont connu de très 
fortes, de très émouvantes 


amours maternelles. Tout au... 


tontraire, 9vec les nouvelles 
formes de la reproduction, 
l'amour des deux parents S'est 
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les parents. Des méthodes com- 2% 


parables avaient été appliquées, 
après la naissance, dans divers 


- pays au vingtième siècle. L'échec, 


après quelques années, fut com- 
plet au vingt et unième siècle, 
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sublimé, libéré des contraintes 


matérielles qu  l'affaiblisssient, 
rendu égal par l'égalité des condi- 
tions du père et de la mère, forti- 
fié par la connaissance de leur en- 
fant non plus seulement à la 
naissance mais dès 


le moment de 
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Les missionnaires du dialogue 


ni 


avec la science 


Fondé en 1974, le Groupe de liaison pour l'action culturelle scientifique 
(GLACS) s'est donné pour but de rapprocher les scientifiques de ceux qui ne le 


sont pas. 





MARIE-BERTHE SAHORES 





UR l'écran, des fœtus dans 
leur bocal ou des monstres, 
on ne sait pas très bien. 
Puis des planches anatomi- 
ques, des maquettes : COrps 
mutilëés, musculatures 
écorchées, viscères à nu... 
En voix off, la jeune 

En femme dit qu'elle ne se re- 
connaît pas, celle, la vi- 
vante, dans cette: représentation 
macabre : celle des musées scien- 
tifiques. Non et non, cette 
science-là n'est pas pour elle. Ce 
28 janvier 1981, dans une salle 
prêtée par le Collège de France : 
des scientifiques. des responsa- 
bles du Palais de la découverte et 
du futur musée de La Villette. 
On rit, on proteste. Lumière. 
L'homme qui prend ensuite Ia 
parole 2 le style et l’intonation de 
Nougaro. Il raconte ses onze an- 
nées de « lutte contre le bruit » 
avec ses camarades, O.S. à la 
SNIAS. Pour l'ouvrier des chan- 
tiers de l'aéronautique, cette 
lutte passe par la lente, la très 
lente conquête d'une information 
qu'on ne lui destinait pas et qu'il 
ne sait pas déchiffrer. Pour se 
faire expliquer le bruit, ils ont 
même été questionner les cher- 


cheurs du laboratoire d'électro- 
acoustique à Toulouse. Tout cela 
pour obtenir quoi ? Des casques, 
une salle de repos... Autant dire, 
rien. 

Et s'ils sont là, aujourd'hui, 
grâce au Groupe de liaison pour 
l'action culturelle scientifique, 
c'est pour rendre compte de 
l'énorme fossé qui sépare les 
scientifiques... de ceux qui ne le 
sont pas ! Un fossé dont les adhé- 
renis du GLACS ne s'accommo- 
dent pas. On est tenté de leur ré- 
pondre que les médias et les 
musées des sciences — en un mot, 
la vulgarisation — servent juste- 
ment à jeter un pont sur ce fossé- 
A. Vous n'y êtes pas, vous diront- 
ils : la science proposée au public 
sous cette forme-là «répond à 
des questions qu'on ne lui pose 
pas, jamais à celles qui nous in- 
éressent ». Et puis il existe des 
esprits qu’un article scientifique 
révulse : seront-ils condamnés 
pour cela à être les citoyens d'un 
monde « envahi par la science et 
les objets techniques », sans 
avoir leur mot à dire? Vous ne 
comprenez toujours pas très bien 
où le büt blesse les gens du 


GLACS ? Eux non plus, dans les 
débuts, reconnaissent-ils honnète- 
ment. C'est même pour cela 
qu'ils ont créé leur groupe : pour 
préciser les interrogations du pu- 
blic. Ses questions, il les posera 
directement aux scientifiques. 


Aix-Pop 





Parmi ces derniers, quelques- 
uns ont répondu : d'accord! Ce 
fameux fossé, ils n'en veulent pas 
non plus. « Le savoir a goût de 
pouvoir, confessent-ils. Nous au- 
tres, scientifiques, même parta- 
geux, formons un groupe fermé ; 
nous nous sentons liés à la 
science par un lien privilégié. » 
Le contact avec le public ? 
« Nous le concevons trop souvent 
comme un enseignement. » Ïl 
faut un bel humour et pas mal de 
probité pour secouer ainsi les 
murs de sa tour d'ivoire. Car ils 
pressentent ce qu'ont toujours su 
les vedettes du show-biz : aller 
vers le public, c'est abandonner 
un peu de son prestige ; accepter 


les questions, c'est se remettré en 

question. « Pour les scientifi- 

ques, c'est une épreuve! Nous’ 
avons tellement l'habitude d'être 

écoutés disant la vérité ! Quand 

on commence à nous-arculer, 

nous sommes tentés de nous ré- 

Jugler derrière l'aura du scienti- 

Îique... à laquelle nouÿ succom- 

bons le. - 

« L'épreuve » évoquée par 
Marcel Froissart, du Coliège de 
France, ne fait que commencer, 
en septembre 1973, à Aix-en- 
Provence. Le GLACS n'est 
même pas à l’horizon du projet 
de Peter Soenderegger, du 
CERN (1), de Michel Crozon, 
du C.N.RS. et de Charles Nu- 
gues, du Centre culturel d'Aix. 
Ils vont saisir l’occasion du 
congrès international de physi- 
que pour tenter cette « pre- 
mière », insolite dans le monde 
de La science : « Transformer les 
physiciens en saltimbanques. 
Parler de la physique comme on 
engagerait un dialogue » avec 
l'homme de la rue. Dans la jour- 
née, le congrès faisait le point sur 
les particules. Puis, dans la soi- 
rée, sous les étoiles aixoises, 
« Physique dans la ville» — vite 
rebaptisée « Aïx-Pop » — ouvrait 
à tous + une sorte de grande fête 
de la physique, avec des dizaines 
de stands, tenus par des physi- 
ciens des machines, des pan- 
neaux, des manips'», raconte 
Michel Crozon. Le public vint et 
la presse approuva « cette cor- 
diale et chaleureuse foire aux 
particules » (le Monde). Le 
courrier du CERN remarquait : 
« Pendant quelques jours, les 
Aixois ont eu le sentiment de sa- 
voir à quoi ressemblait un physi- 
cien et beaucoup de physiciens 
eurent l'occasion de découvrir à 
quoi ressemblait le grand pu- 
blie. » L 

Il existe donc bien une de- 


.mande de la part du public et 


pour les pionniers d’Aix, rejoints 
par Marcel Froissart et Marie- 
Simone Detœuf, administrative à 
l'IN2xP3 (2), elle va $e préciser au 


+ ms =... 


colloque de Grenoble. ‘Thème : 
« La places des sciences dans les 
activités culturelles ». Une place 
bien contestée. Allez goûter un 
concerto .ou des-aquarelles dans 
un lieu culturel : mais une exposi- 
tion sur les Energies ? Intéressés 
au premier chef, car jeur avenir 
en dépend : les animateurs scien- 
tifiques. Qui sont-ils ? Ex- 
scientifiques, mais pas toujours : 
reconnus par finstitution, mais 
trop rarement; rattachés à. un 
centre culturel, mais minori- 
taires ; ils montent des exposi- 
tions à caractère scientifique, ap- 
pellent des spécialistes ä des 
débats. Réponses directes au be- 
soin d'un public qu'ils connais: 
sent bien, eux. 

Voilà les geus dont les inven- 
teurs d’Aix-Pop ont besoin ! Pour 
l'instant, continuet ‘ensemble la 
réflexion amorcée, lancer d'au- 
tres « Physique dans la ville», 
est leur but immédiat. Voilà 
pourquoi, en 1974, ils créent le 
GLACS. Il regroupe, en plus de 
cc petit noyau de scientifiques et. 
de ces quelques animateurs, une 
poignée de citoyens ordinaires. 
On verra passer, au fil des années 
et des réunions mensuelles : des 
enseignants, un peintre, des jour- 
nalistes, un dentiste, des comé- 
diens, un stewart, un lycéen... 
Des quatre coins de France y 
vient qui veut, même et surtout 
s'il ne connaît Einstein que de ré- 
putation. Pas dé budget fixe (3), 
éncore moins de cotisations, tout 
juste quelques contrats aléa- 
C'est dans ces conditions pré- 
caires qu'ils vont monter des 
« Physiques dans La ville», à 
Ajaccio, à Dijon, à Caen, et ins- 
pirer des expériences semblables 
à Londres, à Copenhague. La ré- 
ticence des notables et des offi- 
ciels locaux, si elle étonne au- 
jourd'hui — « Les Dijonnais ne 
s'intéresseront jamais à ce type 
d'expérience !» « Qu'importe le 
contexte; de toute "façon, les 
gens n'y comprendront rienle — 
confirmait le caractère novateur 
de telles réalisations. Et qui réus- 


sissent. Mais. ce ‘n'est pas le 
GLACS que l'on prendrait en 
flagrant délit d’autosatisfaction : 


. « Et si « Physique dans la ville » 


donnait à bon compte. bonne 
conscience .aux physiciens ? 
N'at-on pas iu dans la presse 


-corse: «Merci aux. physiciens 


qui s'abaissent-à venir nous par- 
ler 1 » Si elle collaborait au + ren- 
forcement des mythes >. au lieu 
de les enfoncer 7. . 


& la bonne franquette 


- C'est pourtant pour d'autres 
raisons que le groupe va renoncer 
aux «Physique dans la ville ». 
D'abord, l'insuffisance de ses 
matériels : « On rt 

les épaules pour ça. » En- 
he. l'intérêt manifesté par les 
organismes scientifiques offi- 
ciels. Dès 1977, le BNIST (3) et 
la S.F.P. (4) vont reprendre à 
leur compte les projets lancés par 
ke GLACS. + Nous n'avons pas 
voulu leur servir de conseillers 
permanents. Les'‘contacts privilé- 
giés ont repris, à la bonne fran- 
quette. » C'est le premier toùr- 
nant dans l'histoire du groupe, où 
vont dominer pour un temps les 
« histoires d'animateurs s. Ce 
que ces derniers trouvent au 
GLACS ? « Pendant très long- 
temps. le seul lieu où leur tra- 
vail a été légitimé : le seul qui 
fasse connaître et diffuse leur 
action », où ils se rencontrent, 
échangent leurs expériences. 
Ainsi, Monique Thorel invite le 
GLACS à Chalon-sur-Saône ; 
André Martin vient de Valence. 
Alain Berestesky de Bagnolet. 
* Autre activité à leur intention : 
une documentation nouvelle et 
complète. Par exemple, Méde- 
cine, Santé et Usagers, de Luce 
Giard, ou bien Zconographie sur 
les musées des sciences et des 
techniques, .par Coletie Lousta- 
let. Ils veulent aussi - é/ucider 
leur statut vis-à-vis des scientifi- 
ques » : en Clair, ils ne se sentent 
pas tout à fait-tolérés, ces mon- 








La difficile 
renaissance 
Qu diriseable 


Enterré en 1937 dans les débris du 
« Hindenburg », porteur de trop d'espoirs en 
1970, le ballon dirigeable joue aujourd'hui son 


quitte ou double. 


PATRICK BENQUET 





TRANGE destin que celui 
du ballon dirigeable. 
Après une brillante car- 
rière. commencée au dé- 
but du siècle et interrom- 
pue brutalement par 
l'explosion du célèbre 
zeppelin Hindenburg le 
M 6 mai 1937. il semble re- 

naître de ses cendres au 
début des années 70 ex porter les 
espoirs les plus fous des responss- 
bles publics et industriels. Il se 
retrouve aujourd'hui confronté à 
un nécessaire et difficile réajnste- 
ment des ambitions de ceux qui 
continuent de penser que les 
« plus légers que l'air » sont terri- 
blement d'actualité. 

Le cameraman qui continua 
de filmer les quatre-vingt-dix- 
sept passagers du Âindenburg 
s'enfuyant sous un déluge d'hy- 
drogène enflammé et de struc- 
tures métalliques en fusion ne se 
doutait pas qu'il venait d'offrir, 

près d'un demi-siècle, aux 

spectateurs abasourdis une 
image de ce que devais être l'en- 
fer. et qui allait faire oublier 
pour Ilongiemps Iles cent 
quarante-quaire traversées trans 
atlantiques réussiés, le tour du 
monde en douze jours, la presti- 
gieuse flotte allemande, les 
«poric-avions du cicl= 2méri- 
cains et les innombrables mis- 


VI 


sions que les dirigeables avaient 
accomplies pendant plus de 
trente ans. 

Pouvait-il en être autrement ? 
Etait-il concevable de laisser cir- 
culer ces véritables bombes vo- 
lantes qu'étaient ces impression- 
nants cigares de toile remplis de 
milliers de mètres cubes d'un gaz 
éminemment inflammable : l’hy- 
drogène ? | 

Il faudra attendre la décen- 
nie 70 pour que d'importants pro- 
grès technologique, commencent 
à mettre sérieusement à mal le 
syndrome Hindenburg. C'est dé- 
sormais l'hélium, gaz parfaite- 
ment ininflammable, qui va rem- 
plir des enveloppes beaucoup 
plus légères et résistantes que 
dans le passé. Les hélices qui font 
avancer l'appareil sont au- 
jourd'hui orientables. Leur pous- 
se sera horizontale en vol hori- 
zontal et verticale pour faciliter 
le décollage et l'atterrissage. 
L'amélioration sensible de la pré- 
vision météorologique évitera 
aux nouveaux dirigeables les sur- 
prises climatiques que connurent 
leurs ancêtres. Les progrès des 
instruments de navigation sur les 
avions profiteront ä la nouvelle 
génération des aéronefs allégés. 

Le contexte économique d'un 
monde en crise va également 
favoriser leur renaissance. En pé- 
riode de renchérissement 
constant du carburant, tous les 
responsables révent de cet appa- 


reil qui ne consacre que 20 % de 
son énergie à se maintenir en l'air 
et 80 % à se déplacer, alors que, 
par exemple, pour l'hélicoptère, 
la proportion est exactement in- 
verse ; un appareil qui ne pollue 
pratiquement -pas, qui est peu 
bruyant et qui n’a pas besoin de 
ces longues pistes d'envol qui dé- 
figurent les paysages. Les études 
les plus sérieuses le montrent : à 
terme, le ballon dirigeable pourra 
transporter les mêmes tonnages 
que les plus gros de nos avions- 
cargos et même plus. 

Au début des années 70, dans 
les dossiers des décideurs, rien ne 
semble devoir échapper au do- 
maine des dirigeables. Pétroliers, 
aéronefs gros porteurs, grues 
géantes, plates-formes d'observa- 
tion pour la surveillance mari- 
time ou les mesures météorologi- 
ques, tourisme aérien ä moyenne 
vitesse et à basse altitude : tout 
semble possible. Des besoins nou- 
veaux trouvent dans les dirigea- 
bles la solution de leurs pro- 
blèmes : levage et transport des 
« masses indivisibles » de l’indus- 
trie moderne, tels les cuves de 
180 tonnes des centrales nu- 
cléaires ou les flotteurs des 
22 mètres de diamètre des plates- 
formes de recherche pétrolière en 
mer : exploitation du bois dans 
les forêts de haute montagne 
inaccessibles par la route ; désen- 
clavement des pays du tiers- 
monde, pauvres en voies de com- 
munication. 


Tous azimuts 


En 1972, l'AERAL (Associa- 
tion d’études et de recherches sur 
les aéronefs allégés, «+ une 
P.M.E. d'idées pour la renais- 
sance et la rétro-innovation du 
dirigeable », comme la définit 
son président M. Jean-Claude 
Empereur) voit le jour et réunit 
des colloques de chercheurs, in- 
dustriels et futurs clients de ce 
nouveau moyen de transport 
vieux de près d'un siècle, Mais, 
en 1982, M. Jean-Claude Empe- 
reur ne parle plus que de « pré 
renaissance » du dirigeabie et de 
la nécessité actuelle d’« une ap- 
proche progressive ». 

Le bilan qu'on peut faire ac- 
tuellement n'est en effet pas à la 





. mesure des espoirs des années 70. 


Des projets, des études, conti- 
nuent bien sür d’être menés. La 
marine américaine poursuit à 
coup de millions de dollars ses 
recherches. Les Japonais travaïl- 


lent ‘sur un projet de grue vo- 
lente, les Soviétiques réfléchis- 
sent à un ‘train du Ciel» de 
1 500 mètres de long et la firme 
allemande Zeppelin continue de 
financer de petites équipes de re- 
cherche. Quant aux quatre ci- 
gares « Goodyear », du célèbre 
fabricant de pneumatiques, ils 
sillonnent toujours les cieux occi- 
dentaux à des fins. principale- 
ment publicitaires. Une façon 
pour tous de rester dans la course 
pour le jour, s’il doit arriver, où le 
départ sera réellement donné. 


Prototypes 


En France, la SNIAS semblait 
bien partie avec /'Hélicostar, un 
appareil capable de lever une 
charge utile de 30 à 4C tonnes, 
étudié à la demande du Centre 
technique du bois pour l'exploita- 
tion des forêts inaccessibles. 
Mais, explique M. André Cau- 
mette, à la direction commer- 
ciale de la SNIAS, face à une 
conjoncture difficile, priorité a 
été donnée à l'Airbus, qui, à par- 
tir de 1978. a commencé à très 
bien se vendre. Le lancement ré- 
cent de l'étude de l'ATR 43, un 
petit appareil à turbopropulseurs, 
de quarante-deux places, montre 
qu'à l'Aérospatiale le dirigeable 
u'est pas près de détrôner l'avion. 

A la SEAB (Société d'études 
et d'application industrielles de 
brevets), M. Pierre Balaskovit ne 
se laisse pas abattre par l'adver- 
sité. Après la destruction à 
Etampes, pendant une tempête 
de neige, sous son hangar qui 
s'effondra, d'un premier proto- 
type, il travaille actuellement sur 
Alcyon, un dirigeable de type 
lenticulaire de 40 mètres de long, 
32 mètres de large, 9 mètres de 
haut, à structures rigides, capa- 
ble d'enlever une charge utile de 
1,5 tonne et destiné à la petite 
surveillance, Mais des retards de 
financernent — bien que 40 % des 
9 millions de francs que coûtera 
le projet soient fournis par J'AN- 
VAR (Agence nationale pour la 
valorisation de la recherche) — 
réportent le début des essais à 
séptémbre 1983. 

Les projets de la Météorologie 
nationale française illustrent 
mieux que tout autre à quoi se ré- 
duisent aujourd’hui les ambitions 
de ceux qui se battent pour La re- 
naissance du dirigeable. «+ L'ob- 
servation est le meilleur cré- 
neau -, cxplique M. Adelin 





Villevieille, -directeur de l'Eta- 
blissement d'études et de recher- 
ches météorologiques. Les me- 
sures auxquelles procèdent les 


météorologistes, la surveillance 


des pollutions térrestres, suppo- 


sent en effet une'observation «à: 
‘point fixe», par vent faible. 


L'avion se déplace trop vite par: 
pature, l'hélicoptère perturbe par 
ses pales l'environnement à ob- 
server et il ne peut rester en vol 
que pendant un temps limité. On 
voit les avantages que représente 
le dirigeable. à | 

La société françaises Zodiac 
danc construit une maquette, au 
tiers de l'engin souhaité par la 
Météorologie : c'est le Dino- 
saure, dirigeable en forme de ca- 
tamaran qui à déjà franchi avec 
succès le cap des deux cents 
heures de vol Et maintenant ? 
« Il n'y a pas de budget pour 
1982 », explique M. Serge An- 
toine, chef de la mission des 
études et de la recherche au mi- 
nistère de l’urbanisme et du loge- 
ment. Mais. ajoute-t-il, confiant 
dans la faveur que la recherche 
scientifique rencontre actuelle- 
ment auprès des pouvoirs pu- 
blics, « ë{ y a de fortes chances 
qu'en 1983 ça redémarre ». 

Un hypothétique financement 


en 1983 pour ia météo, 49 % du - 


tit budget de l’Alcyon la 
ÉEAB : la * mollesse » Be 
ponsables publics n’est niée par 
personne. «1{ faut, explique 
M. Jean-Claude Empereur, 
qu'ils prennent Île problème à 
bras le corps, sinon... » 


Faire petit 


Sinon, Ja société anglaise Air- 
ship Industries a bien des 
Chances de devenir le leader eu- 
ropéen, voire mondial, dans ce 
domaine. Créée en 1972 avec une 
mise de départ de 100 livres, Air- 
ship Industries a aujourd'hui yn 
capital autorisé de 10 millions de 
livrés, qui regroupe le transpor- 
teur European Ferries et 
quelques-unes parmi les plus 
grosses banques et compagnies 
d'assurances londoniennes. Le 
créneau commercial pour la so- 
ciété anglaise est d'abord l’ar- 
mée: pour la surveillance des 
côtes, la -lutte anti-sous-marine 
(le dirigeable ne se fait pas repé- 
rer par le bruit de son moteur 
puisqu'il ne touche pas l’eau), les 
radars aéroportés (type « petits 
AWAGS?»), la protection des 
sites stratégiques. Dans je civil, il 
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peut: servir de navette court- 
Coürrier ; un projet est soumis 4C- 
tuellement à l'Aéroport de Paris 
pour faire la navette entre Orly 
et Roissy. ee 0 A 

Le Skyékip 500," premier ap- 


* pareil de pré-production  d'Air- 


ship Idustries, a récemment 


ton, 

H. devrait obtenir son certificat 
de navigabilité dans quelques 
mois, C’est un appareil de 50 mè- 
tres de long, de 14 mètres de dia- 
mètre et d'une hauteur de 18 mè- 
tres. Toute la partie aérostatique 
du ballon, de type non rigide, est 
française, réalisée par la société 
Aerazur Efa, filiele aéronautique 
de Zodiac. Le Skyship 500 peut 
transporter près de 2 1onnes de 
charge utile. Il a une autonomie 
de dix heures de vol et uné vi- 
tesse de croisière de 90 km-h. Ses 
rotors orientables lui donnent une 
grande maniabilité. 

… On est loin, bien sûr, des cen- 
taines de tonnes de charge utile 
imaginées il y a dix ans ou des 
cent passagers transportés par les 
zeppelins. + {! faut d'abord faire 
petit et convaincre les gouverne- 
ments d'adopier les réglémenra- 
tions qui permetiront le dévelop- 
pement du dirigeable >, explique 
M. Nersi Razavi, directeur géné- 
ral de la division française. Le 
Skyship 500 sera à Paris cet été 
en présentation. 

Si beaucoup de sociétés s'in- 
terrogent encore, Airship Indus- 
tries semble avoir pris résolu- 
ment le départ. La presse belge a 
récemment rapporté qu'un proto- 
cole ee venait d'être signé, 
portant sur la prise de icipa- 
tion de 29 % du aie 
ciété anglaise par l'État belge. 
Une usine de dirigeables sera im- 
plantée près de Charleroi. Cette 
opération aurait pu se faire avec 
la France (un dossier a £té dé- 
posé auprès de Ja DATAR), mais 
les conditions favorables offertes 
par le gouvernement belge et les 
changements administratifs de- 
puis le 10 mai ont fait pencher la 
balance en faveur de nôtre voisin. 

-Quant au prochain prototype 
d'Airship Industries, le Skyskip 
600, qui pourra transporter 
3 tonnes de charge utile ou de 
seize à vingt passagers, il sera fi- 
nancé en perüe par la C.E.E. 
« L'année 1982 sera décisive », 


. affirme M. Nersi Razavi Car 


rien n'est gagné. Reparti tro 

vite à la conquête de cl aps 
une longue absence, le ballon di- 
rigeable joue son avenir dans 
les toutes prochaines années. 


—’ LE MONDE DIMANCHE 
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‘ physiciens, et, fin décembre, ils 


treurs de science. Ce fnt H- 
dessus que l'on s'affronta au col. 

loque franco-belge de ‘Louvain, 

en 1977. Une belle pagaille et un 

semi-échec pour le GLACS, ru- 

dement secoué Puis un léger’ 
mieux à Gif-sur-Yvette, après 

cette concession des scientifiques 
aux animateurs : {1 est éviden: 

qu'il y a.un müloïsé On se dé- 

on accepte d'être mis en 

cause dans notre propre. do- 

maine, Mmüis nous avons beau- 
coup de peine à accepter une 

Muse en Cause externe.» 

Les animateurs apaisés, cette 
«remise en Cause» repart de 
plus belle, Élément nouveau, elle 
viendra de plus en plus du public 
rte et débat de deux 

| heures et demie a été enregistré à 
Caen. Le minutage des temps de 
parole est accablant : une heure 
trente-six minutes pour les physi- 
siens, vingt-Quaire minutes pour 
le sociologue-animateur. Pour les 
Caennais eux-mêmes, quinze mi- 
nutes Seulement, dont six mi- 
autes pour un notable local, une 
minute pour une conseillère mu- 
aicipale. Restait.… huit minutes 
pour le grand public ! 

Les participants aux réunions 
du GLACS ont évolué depuis 
1974. Pas de bevardage creux, 
pas de congratulations. Ici, les 
scientifiques ne prétendent pas 
« transmettre des connaissances, 
mais seulement des idées de base 
sur les méthodes employées, sur : 
ce qu'est la science ». Par exem- 
ple, à la faveur d'une commission 
sur le fangage, on interrogera 
Marcel Froissart péndant des 
mois sur. la relativité. Et l’on 
comprendra mieux les difficultés 
te communication sur la science. 


À égalité 


Pour l'observateur extérieur, 
tout cela semble un peu théori- 
que. Mais au sein du GLACS, à 
force de tätonnements, de reven- 

‘dications courtoises mais fermes, 
les trois partenaires évoluaient 
lentement vers une compréhen- 
sion mutuelle, 

L'idée se confirme d’un collo- 
que où Je GLACS ferait le point 
sur cette évolution et présenterait 
ses travaux. En particulier, les ré- 
sultats d'une vaste balade à tra- 
vers l’Europe et les États-Unis 
des musées scientifiques, d'où. 





. l'on rapportait notararñent quatre 


mille diapos. Deux années de pré- 

. paration, par petites, équipes, 
soixante invités (journalistes, 
muséologues, membres du 
GLACS) .: au colloque de Fon- 
tainebleau de juin 1980, scientifi- 
ques et profanes, cette fois, s'ex- . 
priment à égalité. 

Aujourd’hui, le GLACS s'est 
d'autant plus intéressé aux Jour: 


nées nationales pour la recherche 


et la technologie, que l’un de ses 
membres, Marie-Simone De- 
tœuf, a participé à titre personnel 
à la préparation du «colloque 
Chevènement ». Réuni en assem- 
biée générale le 14 décembre 
dernier, le groupe s'est interrogé 
une fois de plus sur la nécessité 
de son action, « à un moment où . 
l'information scientifique esr de- 
venue à la mode +. Le GLACS 
intensifiera sa production, dont la 
distribution est restée un peu 
confidentielle malgré le succès, 
augmentera le nombre de ses per- 
manents bénévoles, maintiendra 
des réunions ouvertes à tous, 
tandis qu'une cotisation annuelle 
de 50 francs donnera la qualité 
de membre. 

Dernier projet en date : un 
montage audiovisuel destiné au 
grand public, entièrement fabri- 
qué par des non-scientifiques. fls 
ont longuement interrogé des 


ont passé trois jours au CERN, à 
Genève. Visiteurs privilégiés, is 
ont à peu près tout vu de ce qui 
touche à l'énorme accélérateur 
de particules enterré à 40 mètres 
et d'un système informatique hy- 
persophistiqué. Certains en sont 
revenus subjugués pêr tant de 
puissance, et complètement 
bluffés... Dieu, que la science est 
jolie! | = 


1) CERN : Centre de re- 
{ 2: : européen 

(2) IN2P3 : Institut national de 
physique nucléaire et de que des 
particules, aège du G : À, rue 
Berbier-dn-Metz, 75015 Paris. 
TEL 707-57-16. , 

(3) Le GLACS a été financé en 
particulier par la MIDIST (Mission in- 
terministérielle pour l'information 
scientifique et technique). précédem- 
ment IST, par la Fondation de 
Francs, ete. 

(4) S-FP. : Société française de 
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REPÈRES 
Risques politiques 


. Le Center for Futures Re- 
search (C.F.R.) de l'université 
de Southern-Califomia vient de 
créer un projet sur deux ans 

chargé de développer mé- 

thodes et techniques bour 

Identifier et évaluer les risques 

politiques aesociée aux occa- 

sions qui émergent dans la 
contexte du commerce interna 
. tonal. .Ce projet mettra l'ac- 
cent sur les besoins des firmes, 
les problèmes des pays d'ac- 
cueil et les effets de la politique 
des Etais-Unis et de l'écono- 
mie internationale sur le climat 
des affaires conduites avec les 
pays étrangers. (Revue men- 
suelle Futuribles n° 51, 55, rue 
de Varenne, 75007 Paris, tél, : 
222-63-10.) 


Téléphone sans fil 


Un téléphone sens fi, de 
10 à 50 kilomètres de portée, 
permet .de disposer à chaque 
mstant de sa propre ligne télé- 
phonique : en voitu re, en ba- 


une antenne sur le toit}, un cla- 
vier et un combiné permettant 
ensuite d'appeler et de recevoir 
les communications comme de 
son bureau ou de son dornitile. 

Le modèle n'est pas homo- 
logué par les P.T-T., dont à va 
sérieusement concurrencer le 
service de radiotéléphone, car, 
cations ne subissent aucun 
supplément de taxation. À no- 
ter qu'il fait aussi gratuitement 
office d'« interphone » entre la 
base émettrice at l'androit où 
se trouve le combiné sans fil. 
{innovation et produits nou- 
veaux, 1, rue Pauk-Houette, 
92190 Meudon, tél. : 
53 .) 


BOITE À OUTILS 


Informatique 
et information 

.Directeur de la Documenta- 
-..ton française, Jean-Louis. 
Crémiaux-Brilhac a affectué 
une mission aux nis en 
juillet dernier. Il s'agissait de 
faire le point sur La révolution 
informatique et informative 
américaine, et d'en tirer des 
conclusions et des enseigne- 
ments pour la France, Le rap- 
port de mission vient d'être 
publié. L'auteur n'est pas infor- 
maticien, mais, par vocation et 
par profession, il est depuis dix 
ans utilisateur de l'informatique 
appliquée à la documentation 
- et à La gestion. Aussi a-t-il visé 
à replacer informatique et in- 
formation dans un contexte 
élargi, politique et économique 

autent que technique. 
" L'ensemble de ses rencon- 
tres, l’'abondants documenta- 
‘tion réunie, l’amènent à 
conclure : € Le chemin par- 


nous, Français, en soyons pour 
la plupart conscients. Et, sur- 
tout, ces progrès s'intègrent 
dans un mouvement d'ensem- 
ble, qui entraine tous les 


par ANNIE BATLLE 


moyens metériels et mtellec- 
tuels servant à là communice- 
tion vers une intégration 
concaptuelle, financière et or- 
anisationnelle qui dote les 
tats-Unis d'une f 


fl recense et analyse ce qui 
sous-tend cette nouvelle 
avance américame : capacité et 
incitation finanCière, ébullition 
créatrice pragmatique, impor- 
tance du capital hurnagin, esprit 
d'initiative, capacité de coupé- 
ration 


Trois notes techniques sont 
annexées au rapport : réseaux 
interbibliothäques, informatise- 
tion et gestion de l'information 
dans les administrations publi- 
ques, politique internationale à 
mener en matière d’information 
spécialisée, d'informatique et 
de télématique. {La Documen- 
tation française, 29-31, quai 
Voltaire, 75340 Paris Ce- 
dex 07, tél, : 2861-50-10.) 


Les marchés . 
de la bio-industrie 


Dans le n° 82 de [a revue 
Sciences et techniques, un long 
article prospectif donne la syn- 
thèse d'une étude sur les mar- 
chés de la bio-industrie. Alain 
Bariet, animeteur de la com- 
mission biotechnologies de 
FIL.S.F. (société des ingénieurs 
et des scientifiques de France} 
— Qui a participé à une ré- 
flexdion pour les pouvoirs pu- 
blics — définit les principaux 
débouchés et les cinq grands 
« créneaux » qui représentent 
85 % du marché mondial : an- 
übiotiques, immunopharmaco- 
logie, semences, alcool carbu- 
rant ét dérivés du maïs. 

Il propose une définition du 
champ des bio-industries qui 
repose sur deux critères : les 
technologies biologiques mises 
en jeu et le marché final des 
produits ainsi fabriqués. Il éva- 
lue la taille des marchés mon- 
diaux de la bio-ndustrie et leur 
évolution prévisible à l'horizon 
1990. Le marché mondial des 
bio-industries devrait doubler 
d'ici à 1990. (Sciences et techr- 
niques, 19, rue Blanche, 
75009 Peris, tél. : 
874-83-56.) 


BLOC-NOTES 


Salon 
de l'informatique 
à Londres 


. Le nouveau Salon de l’infor- 


. matique, qui ouvrira ses portes 


à Earis Court du 23 au 25 avril 
prochain, couvrira les différents 


S'adressant à tous ceux qui 
s'intéressent à l'ordinateur 
pour des applications person 
nelles, ce Salon est organisé 
sous l'égide de la publication 
Practical Computing et du nou- 
veau magazine consacré à l'in 
formatique domestique Your 
Computer avec l'aide de diffé- 
rentes publications britanni- 
ques spécialisées telles que 
Computer Weekly, Computer 
Teik, Wireless Worid {interns- 
tional Publishing Corporation : 
IPC Exhibitions Ltd, Surrey 
House, 1 Throwiey way, Sut- 
ton, Surrey SM1 400, 
Roya . 





Aux quatre coins 
de France 
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Château St-Christophe 
propriété 


directement da 
Saint-Emikon 1977 - 
24 b. : 670 F T.T.C., fco dom., emb. pau. 
Joindre un chèque à ia commande. 
Henri GUITER. viticulteur, 
EMILION. 


33230 SAINT 


Artisanat meubles 


Aux meubles de style C. Ségalard 


fabrication artisa mass 
tous meubles L.XIIE, L.XV, rustique 


46300 Le Re Guerr. 
T. (65) 41-02-12 c. ét à LAQ F. 


Expose, Salon de l'artisanat 
É de Clermont-Ferrand 
6 au 14 Février 1982, St. D 18& 








L'an prochain 
à New-York 


Parmi les juifs qui quittent l'U.R.S.S., il y a les 
sionistes et les autres, ceux qui rêvent de 
l'Amérique. Là où veulent aller aussi les sionistes 
par erreur. Entre Tel-Aviv et New-York, leur 
chemin est tortueux. Certains restent bloqués à 


Rome. Oubliés de tous. 


BASILE KARLINSKY 





ES ‘juifs soviétiques qui 
cherchent à émigrer sc di- 
visent en deux groupes : 
ceux qui vont en Israël et 
ceux qui vont aux Etats- 
Unis. Dans leur jargon, les 
premiers s'appellent les 
«israéliens », lies seconds 
ne les «directs», en russe 
« premiaki », comme on di- 
rait d’un train ou d'un avion qui 
saute un arrêt ou une escale. 
Leur langage mème permet de 
comprendre à quoi rèvent les 
juifs soviétiques. Tous, ils quit- 
tent l’'U.R.S.S. avec un visa qui 
ne mentionne qu'une seule desti- 
nation, Israël, maïs ensuite l'im- 
mense majorité d'entre eux vont 
« directement » aux Etats-Unis. 
L'étape sautée est Israël, celle 
que leur impose une fiction sovié- 
tique officielle qui veut qu'en les 
autorisant à émigrer l'U.RSSS. 
fasse droit à une revendication 
nationale. Pour les « premiaki », 
Israël est donc une sorte d'escale 
technique où ils ne «vont» que 
sur le papier : fictivement. .Ar- 
rivés à Vienne et débarrassés du 
mythe qui a fait d'eux des sio- 
nistes pour là commodité, ils 
«choisissent la liberté», les 
Etats-Unis via Rome où les orga- 
nisations juives américaines les 


prennent en charge. : 


Portes fermées 


Rome est le lieu où l’on peut 
de visu éprouver la force du rêve 
américain des juifs d'U.R.S.S. 
Cent mille <«premiaki+ y sont 
passés depuis qu’en 1968 
l'U.RS-S. a entrouvert les portes 
de l'émigration ; il s’agit là de ré- 
fugiés officiellement reconnus et 
dénombrés. Mais il y a aussi les 
clandestins. Ceux pour qui Israël 
n'a pas été une étape de papier. 
Les clandestins font aussi la dé- 
monstration de la force attractive 
des Etats-Unis non par leur nom- 
bre, inconnu, mais par l'ampleur 
des difficultés qu'ils affrontent 
pour réaliser leur rêve. 

Rome est pour eux une étape 
obligée. Ils se sont laufilés entre 
les règlements et les polices des 
frontières, passant par Chypre, 
1stamboul ou Athènes : ils arri- 
vent à Rome clandestins, sans pa- 
piers et sans statut. La police ita- 
lienne les tolère, comme elle 
toière les autres sans-papiers. Pa- 
kistanais, Egyptiens, Maghrébins 
ou Russes clandestins survivent 
grâce au travail noir ou aux pe- 
tits trafics. Depuis 1975, on dé- 
nombre eu permanence plusieurs 
centaines de ces juifs d'U.RSSS. 
en Italie, Ils vivent misérable- 
ment dans la banlieue romaine. à 
Ostie ou à Ladispoli, où on peut 
se loger pour moins cher qu'à 
Rome. Pour eux, l’escale romaine 
dure parfois des années. Les or- 
ganisations juives américaines et 
la communauté israélite italienne 
les ignorent : ils sont des traîtres 
à Israël, des - déchets », en hé- 
.breu, des pordinz ls n'ont guère 

qu'un ange gardien, le Rav-Tov, 
«le bon rabbin, une petite or- 
ganisation de juifs hassidim amé- 
ricains. Des rebelles au sein du 
judaïsme, Pour eux, le seul Etat 
juif authentique est le royaume 
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que le Messie fera surgir pour 
marquer la fin des temps. Le 
Rav-Tov ne craint donc pas de 
braver l'interdit israélien qui 
pèse sur les J'ordim. Son bureau 
romain plaide leurs dossiers d'im- 
migration auprès de tous les 
consulats possibles (Etats-Unis, 
Canada, Australie ou Nouvelle- 
Zélande). Pourtant, le D' Korn- 
blum, qui dirige Je Rav-Fov à 
Rome, ne veut rien dire lorsqu'on 
le questionne sur les sans-papiers 
d'Ostie. comme s'il avait honte 
de les aïder. 

La directrice du bureau ro- 
main de la H.ILAS. (Hebrew 
Immigrant Aid Society) reste 
pareillement silencieuse. Son or- 
ganisation n'aide pas les clandes- 
tins, mais miss Eller refuse même 
de parler de ceux qui sont en rè- 
gle. La fondation Tolsioï aide les 
rélugiés soviétiques non juifs. De 
notoriété publique, elle dépanne 
parfois des yrordim. + Je préfére- 
rais ne pas parler-de cetie ques- 
tion », di Mme Lombardi. L'or- 
ganisation catholique Russia 
ecumenica & fait distribuer ré- 
cemment un million de lires 
parmi les clandestins d'Ostie. 
Qu'en pense-t-elle ? Le RP. Ca- 
donna me fait dire qu'il est en va- 
cances. Pour l’attaché de presse 
du consulat des Etat-Unis. c'est 
pareil. Une vraie conjuration. 

La discrétion sied à Ja bienfaiï- 
sance. Certes. Mais depuis qu'à 
Vienne l'Agence juive (l'organi- 
sation israélienne pour l'immigra- 
tion) polémique ouvertement 
avec la H.L.A.S. au sujet des juifs 
d'U.R.S.S., les bureaux romains, 
subordonnés à ceux de Vienne, 
sont encore plus discrets que de 
coutume. 


Petite sociologie 
judéo-romaine 





A Rome, les yordim clandes- 
tins vivent en symbiose avec les 
premiaki, les juifs russes qui y 
transitent légalement. Ces der- 
niers atiendent entre deux à six 
mois que le consulat américain 
ait statué sur les dossiers d'immi- 
gration. Pour compléter la mai- 
gre subvention que leur alloue la 
H.I.ASS. les transitaires vendent 
ce qu'ils ont emporté d'U.R.SS. 
Les réglements soviétiques ne 
leur ont permis d’emporter que 
300 dollars. Ils ont donc investi 
leurs roubles excédentaires dans 
l'achat d'objets concentrant le 
maximum de valeur sous un mi- 
nimum de volume (optique, cal- 
culatrices de poche, montres, 
fourrures, etc.). 

Les yordim sont leurs intermé- 
diaires naturels pour écouler ce 
viatique au marché aux puces do- 
minical de la Porta Portese. C'est 
HB que nous avons rencontré 
Alexandre et Nathalie W., un 
jeune couple de jordim origi- 
naire de Vilnius. Ce dimanche-là, 
ils y étaient venus par habitude, 
sans avoir rien à vendre. « Autre- 
fois nous tenions un stand régu- 
lier, explique Alexandre. Mais le 
- quartier russe - de Porta Por- 
tese, c'est fini. Au dernier train 
qui amenait de Vienne les réfu- 
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giés d'URS.S. ils n'étaient que 
trente, Nous étions davarrage à 
vouloir racheter leurs affaires 
Ecœuré, je suis parti, » 

Nathalie lient un salon de coif- 
fure dans leur appartement. Sa- 
Ton non déclaré, comme il se doit. 
Ses chentes ? Les . riches » tran- 
sitaires. Sur la place de la poste, 
à Ostie, où tous les jours en fin 
d'après-midi se tient la bourse 
aux informations des « Russes », 
Nathalie distribue de temps en 
temps des prospectus manuscrits 
pour se faire connaître. Alexan- 
dre est aujourd'hui «agent 
immobilier-instaflateur ». 
Moyennant commission, il cher- 
che des logements à Ostie et La- 
dispoli pour les transitaires qui 
arrivent et leur revend literie et 
matériel de cuisine, achetés à 
ceux qui partent aux État-Unis. 
Mais là, aussi, avec jes maigres 
arrivages de réfugiés, les res- 
Sources se tarissent. 

A Vilnius, Alexandre était ou- 
vrier dans un Centre de Calcul, II 
n'était pas sioniste. Il l'est de- 
venu presque sur ordre du « dé- 
partement des cadres» de son 
entreprise, qui avait refusé d'ho- 
mologuer sa promotion. « S'if 
vous prenait le fantaisie d'émi- 
grer, lui a-t-on dir, on nous repro- 
chera ensuite d'avoir manqué de 
vigilance en soutenant la candi- 
dature d'un élément instable. - 
Nathalie, qui avait un parent en 
Israël, avait déjà pensé à émi- 
grer : Alexandre, lui, hésitait. 1] 
n'hésita plus. 

En Israël, Nathalie a êté em- 
bauchée comme esthéticienne ct 
Alexandre a dû accepter de tra- 
vailler avec une qualification in- 
fénieure à celle qu'il avait en 
URSS. « Israël est encore plus 
socialiste que l'URS.S., raconte 
Nathalie, Les syndicats prorè- 
gent tellement les ouvriers que 
plus personne ne travaille. II 
existe une institution, le kviout 
ou titularisation, obtenue en 
principe au bout de six mois de 
présence continue dans une en- 
treprise. Pour licencier un tiru- 
Jaire, l'entreprise devrait payer 
une indemnité tellement élevée 
qu'elle le garde à vie. Seuls tra- 
vaillent ceux qui n'ont pas le 
kviout. En période de chômage, 
syndicats et patrons s'entendent 
tacitément pour bloquer les titu- 
larisations. Les usines se cons1i- 
luent ainsi un matelas de licen- 
ciables. Si on vous refuse le 
kviout, il faut patienter six nou- 
veaux mois. Et aïnsi de suite. Le 
refus n'a pas à être motivé Au 
bout de deux périodes proba- 
toires, Alexandre a fait un scan- 
dale qui a fini devant le juge. Le 
licenciement n'a pas traïné. Moi, 
j'étais déjà au chômage : mon 
patron avait fait faillite. » 


. Tapis de fleurs 





Le couple a été repris alors par 
«rêve américain» des juifs 
d'U,RSSS. - Le ramassage de la 
paperasse pour le départ est en- 
core plus humiliant que ce que 
nous avons connu en URSS. Je 
suis convaincu qu'il existe un ac- 
cord entre Israël et les Étrats- 
Unis pour refuser aux yordim 
russes des visas d'entrée, conti- 
nue Alexandre. Seules en accor- 
dent la Grèce, la Turquie et l'Es- 
pagne. Nous avons choisi la 
Grèce. 1! y a un ghetto de yordim 
russes à Athènes, à Neos 
Cosmos, maïs la vie y est bien 
plus facile qu'ici. Les Grecs sont 
des gens de parole. Quand un pe- 
1 patron vous embauche, même 
si c'est un noir, il ne chicanera 
plus comme les Italiens pour ro- 
gner à chaque occasion sur ce 
qu'il a promis. Nous ne savions 
pas ce que nous perdions en al- 
lant à Rome. Ici, c'est l'enfer. » 
1l fait allusion au fait divers 
sanglant qui s'est produit à Ostie 
en août 1979. Des morts, des ar- 
restations, tn Suicide en prison, 
le tour autour d'un réseau de 
faussaires basé à Berlin-Ouest 
qui vendait aux yordim d'Ostie 
des documents permettant d'ob- 
tenir la nationalité ouest- 
allemande. Les mêmes ou d'au- 
tres rançonnaient les réfugiés. 
« Ça continue, - dit Alexandre, 
qui semble avoir des raisons de 
penser que le réseau n'a pas été 
démantelé. C'est lui .qui, selon 
Alexandre, aurait posé la bombe 
(attribuée par la police à l'ex- 
tréme droite italienne) qui a 
éclaté le 7 septembre dernier 
place de la Poste à l'heure où les 
« Russes» s’y rassemblent. 
- L'insécurité fait le jeu du rac- 

ket, » Un ange passe. 

{Lire la suite page X.) 
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FLORIDE 


Entre l'opéra bouffe 
et le roman noir 


Tourisme de masse, immigration, promotion immobilière, crime et drogue ont 
fait de la région de Miami une chaudière prête à sauter. 





NICOLE BERNHEIM 





A Floride paraît en bonne 
voie de détrôner la Cali- 
fornie au royaume améni- 
cain du bizarre. Même 
carte postale aux couleurs 
du ciel, de la mer, des pal- 
miers sous un éteruel s0- 
leil. Mëmes remous in- 

 . quiétants sous une façade 
idyllique, maïs pour des 
raisons bien différentes. 

Avec son décor d'opérette Co- 
loniale, Miami — à ne pas 
confondre avec Miami Beach — à 
un charme tropical et désuet que 
la folie meurtrière des promo- 
teurs immobiliers n'a pas encore 
totalement effacé. Bordées de bs- 
nyans, de palmiers, de bougain- 
villiers, les rues de la « petite Ha- 
vane» ou de l1 «petite Haïti » 
ne respirent certes pas la prospé- 
rité, mais On y sent, malgré la 
pauvreté, une sorte de douceur 
de vivre importée tout droit des 
Caraïbes. Les échoppes colorées, 
les discussions animées en espa- 
gnoi ou en créole donnent au dé- 
cor un parfum d'exotisme qui 
transporte les touristes débarqués 
de leur Ohio ou de leur Nevada 
natals. A Coral Gables, le nou- 
veau quartier «in », la taille des 
piscines et le choix "des essences 
rares des jardins donnent la me- 
sure de la prospérité des riches 
« Anglos», Cubains et Latino- 
Américains qui y habitent. 


Les trois mamelles 
de l’économie 


Mais le centre-ville est un clot- 
que de trous béants attendant de 
recevoir les fondations d'un nou- 
veau «trente élages», de par- 
kings de fortune survolés par un 
délire d'autoroutes urbaines au 
lacis inintelligible. Dopée par un 
flot de dollars de provenance sou- 
vent indéterminée, la promotion 
immobilière s'en donne à cœur 
joie, bouleversant d'un jour à 
l'autre les plans péniblement mis 
au point par une municipalité 
soumise à des influences pour le 
moins diverses. 

Parier d'une municipalité est 
d'ailleurs abusif, car le grand 
Miami, autrement dit Île comle 
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de Dade, est représenté par 
vingt-sept conseils locaux. 
Miami-Beach, qui a son propre 
conseil, à été « dévorée > depuis 
longtemps par les promoteurs, et 
Key-Biscayne, l'ile charmante et 
verdoyante qui borde le sud de la 
baie, est déjà sur la même voie. 
Dans peu d'années, Miami risque 
de devenir une de ces villes- 
autos. comme Los Angeles et 
Houston, où le pieton est une es- 
pèce disparue. 

D'ailleurs, qui marche au- 
jourd’hui dans Miami ? Avec son 
million sept cent mille habitants, 
le comté de Dade est la première 
«ville du crime» américaine : 
avec soixante-dix délits pour cent 
mille habitants. elle a battu, en 
1980, les records détenus par 
Washington. New-York ou 
Chicago. Quand on arrive de 
New-York, on tend à ricaner des 
mises en garde des naturels du 
pays. « Prenez votre voiture, 
c'est plus sûr », nous disait une 
fonctionnaire qui nous attendait 
dans son bureau situé à dix mi- 
nutes à pied de notre hôtel. To- 
tal: une demi-heure de retard 
pour trouver une place de par- 

Mème si on résiste à la para- 
noïa ambiante, on constate vite 
qu'elle n'est pas totalement sans 
fondement : chaque matin, le 
journal relate trois Ou quatre 
crimes, plus une bonne demi- 
douzaine d'attaques à main ar- 
mée. Presque autant qu'à New- 
York, qui compte cinq fois plus 
d'habitants. 

La police vous indique froide- 
ment que le tiers de ces meurtres 
sont liés au trafic de drogue qui 
est, avec Je tourisme et la promo- 
tion immobilière, la troisième 
« mamelle » de l'économie de la 
Floride du Sud. Si on demande 
qui achète ces villas à 
800 000 dollars, ces Mercedes et 
Maserati, ces cuhin-cruisers de 
250 000 dollars, on vous répond 
tout uniment : les trafiquants. On 
dit que si la banque locale de la 
Réserve fédérale a un conforta- 
ble « matelas » de 5 milliards de 
dollars, elle le doit aux fonds dé. 
posés par les riches Latino- 
Américains, inquiets de Ja mon- 
tée du + péril rouge = dans leurs 
pays... et à la «came». 

De notoriété publique, les tra- 
Fiquants <anglos> «font» sur- 


tout de La marijuana — ce sont, 
en quelque sorie, les gagne-petit. 
Les Cubains se spécialisent dans 
l'héroïne et les biens s'oc- 
cupent, en famille, de la cocaïne. 
Des histoires ébouriffantes de 
rendez-vous nocturnes dans des 
criques discrètes, de « parrains » 
circulant en voiture blindée avec 
leurs gardes du corps et de règle- 
ments de comptes qui n'ont rien à 
envier au beau temps d'Al Ca- 
pone se racontent sous le man- 
teau. En 1980, la police a saisi 
pour 1 milliard et demi de dollars 
de marijuana et pour près de 6 
milliards de cocaïne, soit, estime- 
t-elle modestement, à peu près le 
dixième de ce qui est passé par la 
plus grande plaque tournante du 
continent nord-américain. 


La solution 
« napolitaine » 


Trafiquants ou pas, les Flori- 
diens prennent leurs précautions : 
220 000 armes à feu ont été ven- 
dues à Miami en cinq ans. On 
peut d'aifleurs acheter à peu près 
n'importe quoi, notamment des 
mitraillettes et des fusils de pré- 
cision, Sans licence, dans de nom- 
breux magasins qui ne sont pas 
nécessairement des armureries. 

Une partie non négligeable de 
la population contemple ces jeux 
dangereux avec stupeur et 
consternation : ce sout les milliers 
de réfugiés cubains et haïtiens 
qui vivotent chichement, les 
Noirs américains de «Liberty 
Ci » qui attendent toujours que 
leur parviennent des miettes de 
la prospérité locale, et les nom- 
breux retraités qui étaient, avant 
la révolution cubaine , les princi- 
paux bénéficiaires du doux cli- 
mat de Miami. 

Les retraités en question, 
qu'on voit encore trottiner çà et 
là — du moins ceux qui n'ont pas 
les moyens de se «réfugier» à 
Fort-Lauderdale ou à Saint- 
Petersburg, — lui en pantalon à 
carreaux, elle en robe de ma- 
cramé (de nylon) blanc. sont 
aussi horrifiés de l'« hispanisa- 
tion » de leur bonne ville : 39 % 
de ses habitants sont hispano- 
phones, et on s'expose à beau- 
coup d'ennuis, aujourd'hui, à 
Mn quand on ne parle pas es- 


pagno 








Consciente du préjudice 
qu'une mauvaise réputation peut 
causer aux bonnes affaires, la 
municipalité de Miami a pris le 

parti d'inviter, une fois l'an — à 
fa fin du printemps. quand toute 
la région est en urs et que la 
canicule n’a pas encore dévoré 
les énergies, — des dizaines de 
ser en rs étrangers. C'est un 
estival économique et culturel, 
d'où il ressort que la Floride du 
Sud — où la loi, l'ordre et La pros- 
périté règnent — est un site idéal 
pour les investissements en tous 
genres. 

Il n'empêche que Miami est 
une marmite SOUS 
à tout moment, à exploser, 
comme on l’a vu lors des tes 
noires du printemps 1980. 

Aïlleurs, sur la côte ouest de la 
Floride, B où le golfe du Mexi- 
que fait les plages encore plus 
blanches et la houle encore plus 

use, on est bien résolu à 
éviter les horreurs « mia- 
miennes », Un peu partout, les 
municipalités imposent une pro- 
tection féroce des sites : on ne 
peut ni construire, ni se récréer, 
ni vivre, tout simplement, hors de 
règlements stricts. Naples (Flo- 
ride), la « perle » du golfe, avec 
ses maisons de style espagnol ou 
colonial, ses pelouses impecca- 
bles, ses arbres tesques co- 
quettement taill ses « Ma- 
Tinas », idylliques et ses 
po de bord de mer à 

000 dollars, a trouvé la solu- 
tion : pas d'enfants, pas de 
chiens, pas de gens de couleur, 
pas de boîtes de nuit A Naples, 
où tous les noms inscrits sur les 
boîtes aux lettres sont sagement 
+ anglos », il n'y 4 pas un seul pe- 
pier sur les trottoirs, pas une sil 
houette inquiétante en ville. 
L'âge du « Napolitain» moyen 
doit tourner autour de la soixan- 
taine, Rien à voir avec l'homo- 
nyme ancestral où les baisers 
étaient, dit-on, de feu. H 


REFLETS DU MONDE 
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Falait-il ou pas là réveiller? ? 


La source chaude Geysir 
{prononcer « Gueissir »}, si 
tués dans le sud-ouest de l'is- 


trop-plein d'eau empëchaïit le | 


Jailissement. Le cinésste à fait 
creusar catte tranchée au 


. L'opinion publique 

est partagée entre l'indignation 
et la satisfaction de voir Geysir 
reprendre du service. Et le quo- 
tidien THJODVILJINN s'étonne 
que cette merveille naturelle 
universellement connue n'ait 
jamais été officiellement proté- 
gés et classée. 


FINANCIAL TIMES 


Le cauchemar universel 


Les impêts sont le cauche- 
mar de tous les contribuables, 
et îles Britanniques, connus 


puis de continuer à vivre avec 
sa femme at ses deux enfants. 

« Le revenu global de !a fe- 
mille est de 36 000 livres, et le 


KAYHAN 


percepteur laur prend 
12 375 livres par an. S'ils d- 
vorçalent, le percepteur ne 
pourrait plus leur prendre que 
7 113 kvres au total. » 

C'est qu'entre les allocs- 
tions payées au parent isolé et 
aux enfants élevés par un pa- 
rent seul la déduction pour 
pension alimentaire, les avan- 

tages congantis POUT Un prêt au 
rer ne dépassant pas 
26 000 livres et les plafonds 
de revenus ne provenant pas 
de salaires, la farnille y gagne- 
raït plus de 5 000 Evres par en. 


Le ski mixte contre l'islam. ? 


Même si la pruderie n'est 
pas le plus dévastateur des tra- 


les mœurs. Celui de Karadj, aux 
” environs de Téhéran, vient de 
rendre un arrêt qui brille plus 
par son originalité que par son 
progressisme, et que rapporte 
Le quotidien KAYHAN. 
Ceki-c dique que « pour 


hommes, le principale : 
ski au nord de Téhéran, Dizine- 


premier ministre riens 
Bakhtier, M. Mohammad Bakh- 
tiar, a été arrêté récemment en 
compagnie de deux fermes, 
sur la piste de Dizine. 


LA TRIBUNE DE LAUSANNE 
Candlar | 


LA TRIBUNE DE LAUSANNE 

a publié récemment une « en- 
. quête » sur Un congrès terro- 
riste sous le titre « L'organisa- 


teur nous révèle ». « La ‘ 


volonté, maintes fois souli- 
gnée, de se dédouaner vis-à- 
vis des autorités suisses : le 
territoire helvétique n'était en 
aucun cas visé. La congrès 


mouvement pacifiste euro- 
péen. » Quelques jours plus 
tard, de joyeux lurons faisaient 
savoir qu'ils avaient monté 
l'histoire de toutes pièces et 
que l'organisateur du congrès 
n'était qu’un mposteur. Ils pu- 
bliaient une feuille intitulée 
la Turbine, dans laquelle is ré- 
vélaient le pot aux roses : 
« Voici comment On peut Mmon- 
ter une intox à parür de faits 
totalement inventés, écri- 
vaient-is... La prochaine fois 
que vous firez urre « informe- 
tion de source sûrs », 
pensez-y | » 





L'an prochain à New-York 


{Suite de la page IX.) 


« Il vaudrait mieux. dit 
Alexandre après une hésitation, 
que vous ne citiez pas notre 
NOML » « aussi les pré- 
noms. Mais faites qu'on ne nous 
oublie pas», ajoute Nathalie 

Youri, appelons-le ainsi, ne 
veut non plus que son nom 
soit cité. Décidément, la peur ac- 
compagne les rordim. Le prêtre 
italien qui m'avait donné 
l'adresse de Youri m'a prévenu : 
« Il sait tout sur la. question, 
mais il est un peu exalié, 

« Je ne vous dirai ren sur 
moi-même. Regardez seulement 
ce qui se passe dans cet apparte- 
ment, » Un petit trois Di où 
vivent neuf personnes. La cui- 
sine, collective — « ça nous rap- 
pelle notre patrie socialiste bier- 
aimée » = n'est pas riche : du 
pain, des päles, de l'huile et du 
sel. Des boîtes de pâtée pour 
chat. « Aux abats de volailles : 
si VOUS n'êtes pas végétarien, 
vous auriez tort de vous priver. - 


Youri parie un russe châtié, avec 
des maniérismes propres aux 
gens de théâtre de l'ancien ré- 
Aie. Il fait froid. Les présents, 
sauf Youri, se sont recouchés, 
tout habillés sous Les éouvertures. 
L'ameublement de la chambre 
consiste uniquement en lits et va- 
lises. De la sienne, Youri sort un 
dossier en fouillis. Coupures de 
pe en hébreu, grec, anglais et 
russe. « N'ayez pas Pope je vous 
feroi une petite sélection, Deux 
Pièces. Vous pouvez iles empor- 
ter. » La première est un bulletin 
ronéoté, en russe, » Evrer v 
Pouti » ‘Guifs en route), édité 
par l'Agence Juive et distribué 
aux réfugiés d'U.R.S.S. qui tran- 
sitent par Rome. 

Dans un article intitulé « Est- 
ce vrai et à qui cela profite-t- 
il? », le D: Jehouda Mendelsohn 
recommande aux transitaires de 
ne pas ajouter foi à ce que les 
yordim d'Ostie racontent sur 
Israël. Dans un style qui fait son- 
ger effectivement à « notre chère 
pâtrie socialiste », l'auteur expli- 
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que que les « rebus » d'Ostie ne 
ee t être que des agents du 

G.B., des criminels poursuivis 
par Interpol et fuyant Israël. Ou 

bien des + génies méconnus qui 

ne veulent marcher que sur des 

tâpis de fleurs ». « Le « génie 

», c'est pour moi, dit 

Youri, et le + tapis de fleurs », 

vous êles en train de marcher 
dessus ». 

Le second dccamient est un ar- 
ticle de la revue israélienne en 
langue russe, « 22», qui raconte, 
en la justifiant, la grève des imi- 
grants russes en été 1980 dans les 
centres d'accueil du ministèré de 
l'Absorption en Israël + Ve man- 
quez pas de lire ce que la com- 
mission d’ enquêle a conclu sur le 
suicide qui a été à l'origine de la 
grève, Le pôvre! Un malade 
mental. Ben voyons ! »…. 

Lorsque Youri me raccompa- 
gne, il mé rnontre une. inscription 
én hébreu écrite au feutre sur un 
mur de l'appartement, et tra- 
duit: - L'an prochain à New- 
York!» = 


— LE MONDE DIMANCHE 
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Les travailleurs 
immigrés en Europe 
Une récente étude de l'UNESCO analyse le statut 
des travailleurs immigrés dans plusieurs pays 
européens (Belgique, France, Pays-Bas, 
République fédérale d'Allemagne, Suède). Elle met 


en lumière des injustices et des situations 
juridiques défavorables aux immigrés. 





JEAN BENOFIF 





L’esclavage est de toutes Îles 


tuent un phénomène récent. Au 
siècle dernier, l’émigrant qui 
prenait avec sa famille le bateau 
pour l'Amérique Île faisait géné- 
ralement sans espoir de retour: 
* Aujourd’hui, les flux migra- 
toires se différencient de-l'exil 
traditionnel, à la fois dans les 
motivations, dans la durée et 
dans l'espace. 
Dans Iles motivations 
d'abord : pas plus que les mil- 
lions d'hommes qui, dans plu- 
sieurs parties du monde, se 
voient séparés de leur terre na- 
tale pour des raisons politiques, 
le travailleur méditerranéen ou 
africain n’abandonne de gaieté 
de cœur son village avec sa lu- 
" mière, sa langue et ses tradi- 


France 


qui s'est chargé du dossier — 


dont les éléments furent rassem- . 


blés avant les changements du 
10 mai, — note que le modèle 
français est caractérisé par un 
invraisemblable  foisonnement 
de textes législatifs et réglemen- 
taires « qui, loin de donner aux 
immigrés les mêmes droits. poli- 
tiques que les Français, les en- 
ferme dans une réglementation 
très contrai, et investit 
l'administration de pouvoirs 
exorbitanis ». 

La France, on l'a dit, compte 
plus de quatre millions d’étran- 
gers, dont plus de la moitié sont 
des femmes et des enfants. Dé- 
pourvus de droits politiques, 
trop souvent lésés dans leurs 
droits sociaux, ils sont souvent 
les boucs émissaires de la crise, 
sinon les premières victimes du 
chômage. S'il fallait résumer 
leur situation, un seul mot suffi- 
rair pour la décrire : l'insécurité. 

Les dernières années du sep- 
tennat giscardien avaient vu 
s'accentuer le processus amorcé 
dès 1976 avec le verrouillage 
des frontières. Face aux diffi- 
cultés économiques, cette stra- 
tégie répondait aux objectifs 
gouvernementaux ét patrOnaux 
débouchant sur one diminution 
de la main-d'œuvre étrangère en 
France. Dès novembre 1978. le 
Conseil d'Etat avait cependant 
annulé les principales mesures 
restreignant l'immigration, par- 
ticulièrement l'incitation au dé- 
part instituée la même année 
per le biais d’une aide au retour 
de 10.000 francs — le fameux 
« million des immigrés » — qui 
privait ses bénéficiaires d'une 
bonne partie de leurs droits so- 
ciaux: mais Je gouvernement 
Barre avait passé outre. 

Le rapport de #'UNESCO 
souligne J'extrême diversité des 
textes applicables, leur manque 
de coordination et l'habitude 
qui consiste à transgresser Îles 
lois à l’aide de circulaires d’ap- 
plication, elles-mêmes modifia- 
bles, en dehors des véritables 
normes réglementaires. La mul- 


uplicité des régimes spéciaux 


LE MONDE DIMANCHE — 


tions, sa convivialité, son temps 
non découpé, pour la pollution 
de nos villes, les interdits de 
toute nature, la course au rende- 
ment, [a solitude anonyme et 
muiltitudinaire de l'ordre indus- 
triel. La genèse du phénomène 
migratoire, ce n'est pas seule- 
ment « l'espoir immense, déme- 
suré, d'un monde neuf, meil- 
leur » (1), ni celui d'une société 
plus abondante, sinon plus juste. 
C'est aussi toute une série de 
déterminismes inscrits dans une 
triple orbite : la situation objec- 
tive des personnes qui décident 
d'émigrer; le fatum réel, ou 
perçu comme tel, des pays de 
départ ; la disponibilité, ou les 
incitations, des pays d'accueil. 
En réalité, les migrations politt- 
ques d'autrefois ont fait place 


- Aux migrations éonomiques, en 


‘rend les solutions particulière- 
ment touffues et complexes. 
Maïs le plus grand défaut de ce 


mode de réglementation, c'est 


qu'il laisse les intéressés dans 
l'ignorance de leur situation et 
sans protection. ; 

La France n'a pas développé 


. d'institutions visant à permettre 


la participation des étrangers à 
la vie politique du pays, en par- 


. ticulier au niveau communal 


Cependant, « {es obstacles d'or- 
dre psychologique ou juridique 
qui surgissent à propos des 
élections nationales ne paraïs- 
sent pas insurmontables aux 
partisans de l'extension des 
droits civils et politiques des 
migrants ». Mais la participa- 
tion des migrants à la vie régio- 
nale revêt surtout la forme 
d’une prise en charge des be- 
soins des étrangers par les vatio- 
uaux, et n’aboutit que rarement 
à une véritable représentation 
de cette population et à l'octroi 
d'un pouvoir de décision. 

Sur le plan économique. l’im- 
migré est devenu un facteur de 
production indispensable à de 
nombreux secteurs. + Toutefois 
le travail étranger n'est 
. utile » que dans certaines pro- 
fessions ei à un niveau de quali- 
ficarion donné ». Le droit vient 
alors au secours de l'économie 
pour réguler la mobilité de l'im- 
migré à l'intérieur des struc- 
tures économiques. 

En ce qui concerne l'intégra- 
tion sociale, seule la démocratie 
sur le lieu de travail a réalisé 
« de grands progrès >», notam- 
ment avec laccès des immigrés 
aux élections prud’homales. 

Conclusion: «La situation 
réservée par la France aux tra- 
vailleurs étrangers qu'elle hé- 
berge est difficile ; les années 
qui viennent verrOnf Certaine- 
ment un renforcement des me- 
sures de contrôle er une dégra- 
dation de leur statut 
socioprofessionnel. En revan- 
che, la politique française en 
faveur des réfugiés est particu- 
lièrement ouverte. Mais, 
quelles que soient la nature et 
l'origine de la migration, le mi- 
grant reste un étranger à part 
entière. » = 
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fonction de l'offre et de la de- 
maode d'emploi sur le marthé 
international du travail. 

Dans la durée, ensuite : l'ou- 
vrier oblig£ de s’expatrier 
conçoit son séjour à l'étranger 
comme temporaire, le temps 
d'amasser quelques économies 
qui lui permettront de nourrir 
les siens —-jusqu'a Ce que d'au- 
tres membres de la famille ou 
du clan prennent la relève — et 
de rentrer s'installer dans son 
pays. L'émigration, quelles que 
soient ses conditions, est ressen- 
tie comme unc promotion s0- 
ciale. : 
Dans l'espace, enfin : les flux 
migratoires Se sont renversé. 
Ayant perdu plus ou moins leurs 
colonies, les empires industriels 
importent à présent leur main- 
d'œuvre à tout faire, qu'ils colo- 
disent .à domicile, par strates 
successives, dans le même 
temps qu'ils poursuivent pas à 
pas le redéploiement multinatio- 
nal des technologies. 

Au cours du dernier quart de 
siècle, l'Europe n’a pas échappé 
à cette tendance : les migrants 
se sont dirigés vers elle, au lieu 
de la quitter. Ce phénomène 
orienté sud-nord va de pair avec 
le néo-colonialisme. Il est moins 
spectaculaire que la traite des 
anciens esclaves, maïs il n'en re- 
vêt pas moins une importance 
considérable dans ses aspects 
quantitatifs et dans ses compo- 
santes sociales et démographi- 
ques. 


Douze millions 
d'immigrés 


On compte aujourd’hui plus 
de douze millions d'immigrés en 
Evrope occidentale, dont plus 
de quatre millions en France. 
Ce palier vient d'être atteint au 
terme d'une évolution générale- 
ment ascendante, hormis le 
coup d'arrêt des deux guerres 
mondiales, et, dans l'intervalle, 
la grande crise de 1929. Celle 
que nous traversOns n'aura peut- 


Etranger 


e BELGIQUE 

Les auteurs du rapport no- 
tent, non:-sans ingénuité, que ‘ta 
protection de l'étranger est la 
règle générale et que « seule 
une loi spéciale > peut déroger 
à ce principe. « Par conséquent, 
un étranger à la jouissance de 
tous les droits, sauf quand une 
loi spéciale réserve ces droits 
expressément aux Belges (par 
exemple, le droit de vote) ou 
introduit des règles particu- 
r les étrangers (par 
exemple, le droit au travail}. » 

Cependant, le député socia- 
liste Ernest Glinne avait pré- 
senté, lors de la déclaration de 
révision de la Constitution (fin 





1978). une ition tendant 
à accorder à certaines catégo- 


ries d'étrangers le droit de vote 
pour les élections communales, 
aotamment en fonction de la du- 
rée de leur séjour dans le pays. 
Cette proposition n’a pas été re- 
tenue. Tout au plus, les auto- 
rités belges ont-elles installé 
dans certaines municipalités an 
«conseil communal consuftatif 
d'étrangers» constitué de per- 
sonnes résidant depuis un Cer- 
tein temps déjà sur le territoire 
de la localité, élues par la popu- 
lation étrangère et consultées 
pour toutes les questions la 
concernant. Ces conseils, notent 
les auteurs du rapport. ne 
connaissent pas un grand déve- 
loppement. 

Îls ajoutent que le nombre 
tou} croissant d'étrangers 
{environ 300 000), leur concen- 
ration dans certaines villes et 
régions (notamment Bruxelles 
et la Wallonie) et teur significa- 
tion pour l'économie belge « ont 
posé le problème du bien-fondé 
de cette politique, de ses consé- 
quences et des besoins de leur 
présence ». et qu'il faudra faire 
«un effort de prospective » 
pour favoriser une meilleure 
intégration des < gastar 
beiter » (1). 

e PAYS-BAS 

Le problème de la surpopula- 
tion est « une préoccupation 
majeure - des autorités. Afin de 
trouver une ten ee 
spécial a été en ] r 
étudier les données du dévElop- 


pement des communautés étran- 
gères (environ 260 000 per- 
sonnes) et remetire Ra RAPPOEE 
au gouvernement. Objectif : la 
stabilisation de cCetlé popula- 


être pas les mêmes répercus- 
sions. Car, en dépit de ces pé- 
riodes de répression, l'Europe 
est devenue depuis plus de vingt 
ans le principal continent d'émi- 
gration interne (des pays sud- 
européens), mais aussi externe 
(en premier lieu des pays magh- 
rébins).‘Un million d'immigré 

ont franchi chaque année ses 
frontières, et la majorité d'entre 
eux, étant restés, ont fondé leur 
famille sur place, ou l'ont fait 
venir de l'extérieur. Cette évolu- 
tion m'est .pas due au hasard. 
Elle résulte de facteurs politi- 
ques, économiques et démogra- 
phiques qui varient selon les ré- 
gimes et les époques, et qui 
inspirent les réglementations 
tour à tour libérales ou restric- 
tives appliquées au séjour des 
étrangers dans les divers pays 
d'accueil. 

Ainsi, qu'on le veuille ou non, 
l'immigration a pris un carac- 
tère structurel! : tandis que les 
économies des pays riches deve- 
paient dépendantes de la main- 
d'œuvre des pays pauvres, ces 
derniers voyaient dans l’expor- 
tation de cette main-d'œuvre 
une solution à certains de leurs 
problèmes.  L’internationalisa- 
tion du capital s eu pour corot- 
laire l’internationalisation de la 
main-d'œuvre. 

Les économistes n'en sont pas 
autrement surpris : la crise qui 
frappe nos pays depuis 1974 n'a 
wullement bouleversé ce 
schéma. Elle a seulement accen- 
tué les contrôles de l'immigra- 
tion. Déjà, une étude de 
l'O.C.D.E. (Organisation de 
coopéralion et de développe- 
ment économique) avait montré 
l'an dernier que, malgré la situa- 
tion de l'emploi, les possibilités 
de substitution entre main- 
d'œuvre étrangére et main- 
d'œuvre nationale restent « très 
réduites, en out cas à court 
terme » (le Monde du 19 mai 
1981). Les travailleurs étran- 
gers (ceux de La première géné- 
ration et, dans une large me- 
sure, ceux de la deuxième 


uon. Ce comité 2 posé comme 

postulat que... + {es Pays-Bas ne 

doivent pas s'orienter en direc- 

tion d'une politique de l'immi- 

gration + ! Le rapport de 

l'UNESCO n'en estime pas 
moins qu'il est actuellement 

« impossible de dire si la politi- 

que de restauration de l'immi- 

gration a été couronnée de 

succès ». Il est clair, ajoute- 

t-on, que la plupart des immi- 

grés vont rester aux Pays-Bas. 

Une nouvelle approche de la 

problématique de l'intégration 

est donc devenue « extrème- 
ment urgente ». 

e RÉPUBLIQUE 
FÉDÉRALE 
D'ALLEMAGNE 
Les politiques concernant les 

étrangers (environ 4 millions) 

« sont élaborées essentiellement 

sous < Hencs de quaire 

groupes de pression » : les syn- 
dicats, qui souhaitent maintenir 
la protection « de tous les tra- 
vailleurs » ; les organisations de 
soutien aux travailleurs étran- 
gers, « unanimes pOur exprimer 
fréquemment leur indignarion 
devant la pauvreté des condi- 
sions de vie des immigrés » ; les 
hommes politiques qui doivent 

« prendre en compte les mani- 

festations de mécontentement 

populaire que suscite la pré- 
sence de nouvelles minorités » ; 
les employeurs, dont l'intérêt 

« est d’obienir suffisamment de 

main-d'œuvre ». 

Les entreprises ont l'obliga- 
von d'assurer « un minimum de 
services sociaux » : elles doivent 
garantir le logement aux travail- 
leurs étrangers et financer < des 
formes rudimentaires de ser- 
vices culturels {cours de lan- 
gue. consultations, etc.) ».Pour 
sa part, le gouvernement tente 
de concilier deux stratégies op- 
posées : d'un Côté, une concep- 
tion qui fait du travailleur 
étranger un adjuvant tempo- 
raire servant à réduire Îles ten- 
sions du marché du travail, et, 
de l'autre, une politique qui vise 
à l'intégration forcée du Gastar- 
beiter, ce qui dispense les auto- 
rités de considérer ses pro- 
blèmes spécifiques. 

< Aujourd'hui, conclut je 
ep la politique allemande 
de l'immigration repose sur de 
nombreuses inconnues ». La 
question est de savoir si, à Jong 
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génération) continuent d’« ôc 
cuper des emplois délaïssés par 
la main-d'œuvre nationale » 
aux postes les plus pénibles, Îes 
plus insalubres, les plus dange- 
Teux. 

Pourtant, depuis plus de six 
ans, les Etals européens Ont pra- 
üquement verrouillé leurs fron- 
tüères, fermées, sauf exceptions, 
à la main-d'œuvre non origt 
naire de la C.E.E. Les uns après 
les autres, ils ont pris diverses 
mèsures d'accompagnement — 
contrôles plus sévères pour em- 
pêcher l'immigration clandes- 
tine, diminution des entrées, 
tentatives de stabilisation des 
communautés étrangères dans 
les pays d'accueil, incitation au 
retour des migrants vers leur 
terre natale — qui rérnettent cn 
cause les notions d'excédent et 
de déficit conjoncturels de 
main-d'œuvre compensés par le 
simple jeu de la mobilité inter- 
nationale du travail. Ces me- 
sures se sont accentuées Ces der- 
niers temps dans la plupart des 
pays d'Europe. L'attitude adop- 
tée par certains d'entre eux (no- 
tamment la France, la Républi- 
que fédérale d'Allemagne, la 
Belgique, les Pays-Bas) est par- 
ticulièrement significative, 
même si des différences subsis- 
tent au niveau des pratiques. La 
population d'origine étrangère 
représente pour les pays d'ac- 
cueil une offre de travail diffi- 
cile à réduire, aussi bien pour 
des motifs d'ordre économique 
que pour des raisons de siricte 
équité, que traduisent des arran- 
gements de nature juridique 
(protection des droits indivi- 
duels) et politique (droits col- 
lectifs résultant de conventions 
bilatérales ou multilatérales). 

Une étude récente, qui 
vient d'être publiée par 
l'UNESCO {2}, aboutit aux 
mêmes conclusions. Cet ou- 
vrage collectif, réalisé sous la di- 
rection du professeur Eric-lean 
Thomas, ancien directeur à 
l’Institut international des droits 
de l'homme, a pour mérite prin- 
cipal de montrer comment se 


terme, « ces personnes continue- 
ron! à se comenter de leur rôle 
de réducteurs dé tension” 


dications présentées à Berlin- 
Ouest par des manifestants 
étrangers en mars 1979, à l'oc- 
casion des élections à la Cham- 
bre des représentants, témoi 
gnent de la montée d'une prise 
A : 

e SUËDE. 

Le rapport met en évidence 
les effets des flux migratoires 
qui se sont fait sentir dans cinq 
domaines distincts, Juridique : 
des mesures plus restriclives. 
Administratif : mise en place 
d'un « vasie réseau », au niveau 
local et national, dont le rôle est 
«de contrôler l'immigration, 
Mais aussi de veiller à subvenir 
aux besoins particuliers des im- 
migrés en matière sociale et en 
matière d'éducation ». Démo- 
graphique : l'immigration (envi- 
ron 225 000 personnes) a repré- 
senté presque la moitié de 
l'augmentation de la population 
depuis [a guerre. Socio- 


économique : l'immigration a 
renforcé l'existence struc- 
tures dans lesquelles les groupes 


sociaux, et particulièrement les 
immigrés. sont désavantagés, 
Politique : l'immigration intro- 
duit une nouvelle politique du 
pluralisme ethnique et de la 
coopération avec les pays expor- 
tateurs de main-d'œuvre. 

Enfin, à propos du retour des 
migrants en Turquie, qui se ré- 
vèle un échec, le rapport de 
TUNESCO estime qu'i serait 
- iotalement illusoire de penser 
que les autorités du pays d'émi- 
gration nt seules maîtri- 
ser le phénomène migratoire ». 
S'il n'existe pas, ou très peu, de 
retours en Turquie, c'est juste- 
ment parce que le pays se débat 
dans une des plus graves crises 
économiques et politiques qu'il 
ait connues, crise - qui se situe 
dans un contexte internatio- 
nal », Il en va de même pour de 
très nombreux pays fournisseurs 
de main-d'œuvre. 

A travers ces diverses études 
de l'UNESCO), il apparaît tou- 
jours que le travailleur immigré 
est perçu essentiellement 
comme un facteur économique, 
un simple pion sur l’échiquier, 
que ce soit dans les pays d'ac- 
cueil ou dans les pays d'origine. 
Le migrant n’a guère de statut, 
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détermine la condition des tra- 
vailieurs immigrés en fonction 
des données économiques, pol- 
tiques e1 sociales propres à cha- 
que pays d'immigration, el Com 
ment, surtout, les mécanismes 
juridiques du contrôle des mi- 
grants influencent le devenir de 
la population étrangère, 

Cinq monographies natio- 
nales — concernant la France, la 
Belgique, les Pays-Bas, la Répu- 
blique fédérale d'Allemagne et 
la Suede — ont ét£ réalisées en 
fonction de divers critères qui 
permettent Îes Pre : 
importance des populations, na- 
ture et origine de leur immigra- 
tion, situation géographique en 
Europe dans les zones de « libre 
circulation» (C.E.E., d'une 

marché commun nordique 
du travail, d'autre part). Des 
Etats présentant une trop 
grande spécificité, tel ie 
Royaume-Uni — dont la législa- 
tion en la matiëére est extrème- 
ment sophistiquée, = ont été 
écartés. Ces monographies por- 
tent sur la politique et les méca- 
nismes de contrôle de l'immi- 
gration, le rôle des travailleurs 
étrangers dans Îes structures 
économiques d'un pays d'ac- 
cueil, la place qui Jui est accor- 
dée, notamment dans ke do- 
maine de la participation sociale 
et politique. Enfin, une étude de 
cas, effectuée en Turquie sur la 
problématique du retour au 
pays, permet d'apprécier dans 
quelle mesure ce retour de- 
meurs obéré par la dégradation 
dramatique de l'économie lo- 
cale. 

Le moins que l'on puisse dire 
esi que Île bilan présenté par 
FUNESCO révèle des injustices 
criantes, une sitvation d'infra- 
droit qui, loin de s'améliorer, 
s'est accentuée dans la plupart 
des pays observes. 5 


(1) Paul Dijoud : « La nouvelle po- 
liuique de Pimmigration », secrétariat 
d'Etat aux travailleurs immigrés. mi- 
oistère du travail. Paris, non daté 

(2) Les Travailleurs immigrés en 
Europe : quel sratur? Presses de 
l'UNESCO, Paris, fin 1981, 
249 pages. 


ni chez lui nt à l'étranger, Le 
rapport note que les mesures ré- 
centes réduisent considérable- 
ment les possibilités d'accès au 
marché du travail national et, 
par conséquent, l'accès au terri- 
toire national lui-même, à l’ex- 
ception des étrangers privilégiés 
qui, en raison de leur nations- 
Uité, bénéficient d'un statut fa- 
vorable. « Ainsi, S'est Superpo- 
sée une variété de régimes u 
non seulement sanctionnent les 
différences de traitement entre 
nationaux el étrangers, mais 
encore établissent des discrimi- 
nations nouvelles à l'intérieur 
mème de la population étran- 


Selon le rapport, « on ne sau- 
rait élaborer de statut pour les 
étrangers qu'en le fondant sur 
les mécanismes de contrôle de 
l'immigrarion >. Or ces méca- 
uismes sont les premiers à être 
discriminants. Ils déterminent 
de façon prépondérante la 
condition de l'immigré. En défi 
nilive, les mécanismes du 
contrôle de l'immigation sont 
trop souvent inadaptés, tandis 
que la condition de l'étran 
résident reste soumise ä des dis- 
criminations. Certes, ces do- 
maines concernent le pouvoir 
politique dans une large mesure. 
Mais «on ne peut continuelle- 
ment opposer le politique au ju- 
ridique, à la seule fin d'empé- 
cher l'évolution et l'adaptation 
du droit » (2). = 





{1} De l'allemand, littéralement : 
« fravailleur-hôte », On s'étonnera 
que, dans cet ouvrage rédigé en fran- 
çeis, ce mot germanique revienne plu- 
sieurs fois sous la plume des auteurs 
du rapport belge, MM. Hermann 


N 

Flandre, le travailleur sr n'est 
appelé « gastarbeiier ». agissant 
d'immigration, l'hospitalité belge 
n'est d'ailleurs pas moins virtuelle, en 
cæ domaine, que l'hospitalité alle- 


(2) Outre MM. Eric-Jean 


menn, chercheurs à l'institut de re- 
cherche sur l'emploi de R.F.A. ; pour 
la Suède, à M. Jonas Widgren, chef 
de division au ministère du travail 


suédois. 
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La vraie Mata Hari 


Ensorceleuse, danseuse orientale, espionne de 
haute volée. La légende a fait de Mata Hari un 
symbole de l'éternel féminin, envoûtant et pervers. 
La réalité était bien différente. 





FRED KUPFERMAN 





ce ATA HARI.{Mar- 
garetha Geer- 
truida Zelle, 
dite), danseuse et 
aventurière hol- 
landaise (Leeu- 
warden 1876 - 
ET Vincennes 1917}. 
Elle interprétait 
des danses hin- 
doues et javanaises en Europe, 
durant la première guerre mon- 
diale. Convaincue d'espionnage 
en faveur de l'Allemagne, elle 
fut fusillée. + En quelques li- 
gnes, le Grand Earousse dé- 
pouille Mata Hari de son mys- 
tère ; cecile n'est plus que 
Margaretha Zeile, espionne pas- 
sée par les armes. Une femme ba- 
nale. Mais Margaretha Zelle a 
inventé le personnage de Mata 
Hari, et, aujourd’hui encore, ce 
nom d'emprunt suffit pour ëvo- 
quer l’image de l'enjüleuse pro- 
fessionnelle, détournant de leur 
devoir d'innocents militaires. 

En Mata Hari, tout est factice. 
Margaretha Zelle a vécu et a péri 
caché derrière son double : une 
Hollandaise que l'on prend pour 
une hindoue, une créature plutût 
laide adorée comme une beauté, 
une danseuse sacrée qui ne sait 
pas danser el ne connaït rien de 
l'inde, une espionne maladroite 
tenue absurdement pour le meil- 
leur agent de l'Allemagne en 
guerre... Mata Hari a menti toute 
sa vie, mais une mythomane 
n'impose pas un mythe. Ce sont 
les hommes qui ont fait, en r&- 
vant d'elle, sa fortune et sa perte. 
La voilà pour toujours Mata Hari 
la maléfique. 

Où avait-elle pris ce physique 
oriental? Un teint ambré, une 
lourde chevelure noire. un regard 
magnétique, inoubliable: avec 
ces atouts, elle dissimule ses infé- 
riorités, et, tant qu'elle garde de 
la fraîcheur. personne ne voit sa 
bouche épaisse, son nez épaté, ses 
seins misérables et ses bras trop 
longs. La famille voulait en faire 
une institutrice, elle s'enfuit de 
l'école normale pour se réfugier 
chez un oncle indulgent. Marga- 
retha Zelle s'ennuie, elle répond 
par désœuvrement à une annonce 
matrimoniale et se marie, à dix- 
sept ans, avec un officier quadra- 
génaire. H a un nom d'origine 
écossaise, MacLeod, une petite 
solde de commandant et un poste 
à Java 


Quand le couple quitie l'Eu- 
rope, la passion de leurs pre- 
mières rencontres a déjà fait 
place aux scènes de ménage. Le 
séjour asiatique n'arrange rien. 
La jeune ferme perd un premier 
enfant, se désintércsse de sa fille 
et se refuse à jouer à l'épouse 
d'officier. Elle veut çonnaitre Îa 
vraie vie. Dès leur retour aux 
Pays-Bas, elle disparait Le di- 
vorce esi prononcé à ses lorts. 
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elle s'en moque. Ce qu'elle désire 
— la gloire, la fortune, |” _ 
est associé à un mot magique : 
Paris. Nous sommes en 1903, le 
prestige de Paris-Babylone est au 
zénith. 

Comment peut-elle se faire un 
nom? Les peintres ne veulent 
pas. d'elle : cette longue fille de 
1,75 mètre ne leur paraît pas as- 
sez bien faite pour poser nue. Le 
théâtre ? Elle ne sait pas jouer. 
Reste la galanterie, et Margare- 
tha MacLeod connaît, comme 
tout le monde, la folle carrière 
des reines de Paris, Cléo de Mé- 
rode, Liane de Pougy, la Belle 
Otero, croqueuse de diamants. 
Pour égaler ces grands modèles, 
elle utilise son seul talent : elle 
ment. Dans les milieux mon- 
dains, on s'apitoie sur les mal- 
beurs de lady MacLeod, victime 
d'un époux monstrueux, mais 
cette histoire lui permet de s'in- 
troduire dans les salons, non de 
s'y maintenir. Alors, cette fille 
stupide a un trait de génie : elle 
invente un personnage au passé 
mystérieux. - Je me nomme 
Mata Hari, l'« Œil du Soleil +. 
Je suis née dans le sud de l'Inde, 
à Jaffuapatam, mon père était 
brahmane, ma mère bayadère. 
Mon enfance se déroule dans la 
grande salle souterraine de la 
pagode de Siva, ou j'ai été ini- 
tiée, dès ma puberté, aux rites 
sacrés... »* La fable prend. Mar- 
garetha s'efface, définitivement 
absorbée par Mata Hari. 


Presque nue 


Le 13 mars 1905, elle fait ses 
débuts au Musée Guimet. La ro- 
tonde de la bibliothèque a été ar- 
rangée pour figurer un temple, et 


‘{Suire de la première page. } 





Nous avons eu la passion de 
l'ennui, du ricanement, de la 
confession de minuit, la passion 
du frivole, le goût un peu secret 
du pur plaisir d'exister dans son 
coin... 

Avenir radieux. Dénoncia- 
tion des crimes. Perspectives. 
Marche de l’histoirc. Progrès, 
tralala. Manifestes.… Dénon- 
ciation radicale. Soupçons… 
Degré zéro de l'écriture. Bouil- 
lie rigolote. Un peu rasoir. 

Nous avons senti la puissante 
odeur de résine de l'ennui. Fins 
cristaux des beures qui passent 


‘le fondateur ‘du musée, Emile 


Guimet, première dupe de Mata 
Hari, la présente à un parterre 
choisi. Au premier rang, les am- 
bassadeurs d'Allemagne et du Ja- 
pon. Mata Hari va danser pres- 
que nue, mais ce n'est pas un 
spectacle pornographique. Aux 
gens du monde, qui ont payé très 
cher pour la voir. Mata Hari of- 
fre une évocation des danses sa- 
crées de l'Inde. dont M. Guimet 
garantit l'authenticité. Mata 
Hari truque, elle n'est pas plus 
hindoue qu'elle n'est danseuse. 
En revanche, elle sait tenir son 
public. « 4! y avait en elle quel- 
que chose de l'idole et quelque 
chose du repiile. Ses grands 


‘ peux sombres mi-clos par l'ex- 


tase ne laïssaient jilirer que 
deux flammettes phosphores- 
centes. Ses bras ronds, ambrés, 
zrès longs, et trépidanis, sem- 
blaïient enlacer un être invisible. 
Ses jambes annelées, luisantes, 
musculeuses, palpiteient. Vous 
auriez cru assister à la métamor- 












phose d'un serpent se changeant 
en femme. + Gomez-Carillo, qui 
raconte en 1925 le Mystère de la 
vie et de la mort de Mata Hari, 
décrit, sans pouvoir l'expliquer, 
cet envoûtement que la fausse 
Orientale exerce sur un cercle de 
voyeurs éblouis. 

Maintenant que Mata Har 
connaît son pouvoir, il n’y a plus 
de limites aux cachets qu'elle de- 
mande. Pour 1 000 francs-or, elle 
mime, dans le salon nationaliste 


Les confessions d'un enfant gâté 


et fondent entre les doigts de 
laine du gant. Filet d'eau froide 
sur la nuque après le cours de 
gym. Arbres nus qui S'entrecho- 
quent, les jours gris, forêts Join 
des villes où sont ensevelis les 
bruits, trous pleins de racines 
d'un terrier de lapin. 

Nous avons eu un sentiment 
d'oppression douce, de trucage, 
de pays en sieste, de cadavre 
doucement pourrissant. Nous 
avons eu des complexes et nous 
regardions la marée humaine 
qui, chaque samedi, coulait vers 
les centres-villes. Qui dira la 
beauté de la ville à cette épo- . 
que, quand on la regardait de La 
meurtrière du vieux château ? 


-de la comtesse de Loynes; l'éveil 


des serpents sacrés, en rejetant 
un à ua tous ses voiles. Il y a là 
un cénacie d'intelicctuels de 
droite qui vont aider Mata Hari à 
se faire un nom. Parmi eux, Léon 
Daudet, ce même Daudet que 
Fon verra en 1917 s’acharner sur 
la danseuse espionne. Désormais, 
les salons se l’arrachent. Elle 
danse chez la princesse Murat, 
elle danse pour la Croix-Rouge 
russe, après le désastre de Mouk- 
den, en mai 1905. Elle se produit 
aussi sur les scènes de music-hall. 
Ruez, le directeur de l'Olympia, 
lui offre 10 000 francs pour un 
contrat de trois semaines. Du 
jour au lendemain, le Tout-Paris 
s'est engoué de Mata Hari. 
Admire-t-on l'Orient de pacotille, 
mi-javanais, mi-indien, qu'elle 
évoque voluptueusement, ou bien 
son art de l'effeuillage ? En tout 
cas, elle est à la mode. Consécre- 
tion suprême, la voici sujet de 
carte postale, comme Cléo de 
Mérode ou Polaire, la belle amie 
de Colette. 

Lancée par un imprésario astu- 
cieux, Gabriel Astruc, la dan- 
seuse exploite à fond les possibi- 
lités du produit Mata Hari. La 
cigarette Mata Hari, longue, à 
moitié creuse, « mélange premier 


choix de tabac de Sumatra et de 
Turquie, donne satisfaction au 
goût le plus raffiné». En Hol- 
lande, on déguste des galettes 
Mata-Hari et l'on dévore les Mé- 
moires de Maita Hari, écrits par 
son père qui plante en son hon- 
neur un arbre généalogique. 

La saison 1906 est Je sommet 
de sa carrière. Astruc la fait en- 
gager à l'opéra de Monte-Carlo, 
où elle apparaît dans /e Roï de 
Lahore,. de Massenet. Pour la 
star de l'érotisme mondaïn, c'est 
la perspective d'une gloire moins 
frelatée. Elle s'imagine qu'elle 
sera l’égale de Loïe Fuller et 
d'fsadora Duncan. EHe ne sait 
toujours pas danser, maïs, puis- 
que personne ne s'en aperçoit, 
elle voit déjà toute l'Europe à ses 
pieds. Courtisée par Massenet et 
Puccini, musiciens aux sens in- 
flammables, entourée d'admira- 
teurs célèbres, de Jules Cambon 
au Kronprinz, monneyant ses fa- 
veurs à des tarifs astronomiques, 
la fille du chapelier Adam Zelle 
se prend sérieusement pour une 
déesse. A Vienne, ou un Certain 
Sigmund Freud vient de publier 
un ouvrage Sur + la théorie de la 
sexualité », les étudiants la por- 
tent en triomphe, au cri de = 4 
bas Isadora, vive Mata Hari!- 


Finie à trente-six ans 


Partie à la poursuite de l'inac- 
cessible, Mata Hari va descendre 
aussi vite qu'elle est montée. Elle 
s'était juré qu'elle créerait la Sa- 
lomé de Richard Strauss ; il ne 
lui donne pas le rôle. Engagée 
par Antoine pour jouer Cléopâtre 
dans Antar, elle est remerciée, et 
Antoine découvre une vérité pre- 
mière : - Cette fille joue comme 





Les années radieuses et grises 


du gaullisme sont passées sans 
nous voir. Nous les avons trim- 
balées dans notre valise de per- 
raissionnaire. Nous nous 
sommes endormis sur les vieux 
malelas pisseux des casernes 


Bientôt l'été Force de Ia pa- . 


resse. Force provinciale immua- 
ble, noire, têtne, malpropre, bé- 
tasse et äpre. Nous savions ce 
que nous savions, et NOUS ramAas- 
sions des bouts de ferraille dans 
les sous-bois. Nous écoutions les 
leçons de français dans les bara- 
quements américains. Per la fe- 
nètre ouverte, les prairies nor- 
mandes et la mer et les dunes et 
rien, le merveilleux rien... = 








un sabot. + Mata Hari ne e . 
courage pas. À Monte-Carlo. e 
fait le siège de Diaghilev. En 


vain, il n'y aura pas de place pour 


elie dans la féerie des Ballets 
russes, et Paris, inconstant, ne 
veut plus entendre parler de 
danses orientales, En 1912, Mata 
Hari a trente-six ans, elle n'est 
plus à la mode, elle est finie. 


Éspionnite 





Son déclin ressemble à celui 
de Nana. Dans son hôtel particu- 
lier du 11, rue Windsor, à 
Neuilly. l’ancienne reine de Paris 
s'enferme, par peur des créan- 
ciers. Car Mata Hari n'est pas 
économe, l'argent lui file entre 
les doigts. Elle compte sur les 
provinciaux, seuls à la prendre 
encore pour une célébrité Une 
nuit avec Mata Hari, c'est un 
beau souvenir qui coûte dans {es 
600 F : la danseuse a baissé ses 
tarifs. Elle grisonne et se teint, 
parfois en blonde. Aux Folies- 
Bergère. elle passe en danseuse 
espagnole dans {a Revue en che- 


mise ; au cinéma Gaumont, elle : 


s'offre une dernière fois à Siva 
On la verra même dans un caba- 





ret de Palerme. La Belle Epoque 
s'enfuit, chassée par la guerre. 

Le 14 décembre ‘1915, Mata 
Hari achève au Théâtre royal de 
La Haye sa carrière de danseuse, 
qui a duré dix ans. Se réputation 
de femme fatale survit, elle est 
toujours un nom célèbre.en Eu- 
rope, mais -elle est méconnaissa- 
ble : une hommasse au profil si- 
miesque. Citoyenne d'un pays 
neutre, elle peut franchir les 
frontières, mais, quand elle vient 
à Paris, la police la file. Une fiè- 
vre monte, l'espionnite, les étran- 


‘gers sont suspects, les neutres 


plus encore, : surtout : quanÿl . ils 
parlent avec un accent guttural. 
Mata Hari recherche la compa- 
grue des militaires, et Paris four- 
mille de beaux uniformes. Fran- 
çais, Anglais, Russes, Belges, 
Italiens, ont à ses yeux les mêmes 
mérites. « J'ai toujours préféré 
un officier pauvre à un riche 

uier. » Ses amOurs d'un jour 
sont scrupuleusement notées par 
les suiveurs. Mata Hari a un dos- 
sier à la préfecture, elle ne le sait 
pas. Inconsciente, elle papil- 
lonne, toujours suivie, toujours à 
la chasse, entre Paris, Londres et 
Madrid. Mais de quoi vit-elle ? A 
la Noël 1915, elle a accepté 
20 000 F d'un diplomate alle- 
mand, Cramer, en poste à La 
Haye, qui lui a remis aussi des 
encres sympathiques et des. ins- 
tructions vagues : « Voyagez, 
rapportez-nous des nouvelles. » 


Pour ses employeurs, elle est 
l'agent H21. Un agent bien fu- 
tile, que Fon ne congédie pas 
malgré la médiocrité de son tra- 
vail. Mata Hari a débité, par 
goût invétéré du mensonge, ses 
fables habituelles : elle se vante 
de connaître Joffre, alors qu'elle 
a seulement été la maîtresse d’un 
ancien ministre de la guerre, 
Messimy. Persuadée qu'elle peut 
toujours vivre de la bêtise mascu- 
line, elle a laplomb d'offrir ses 
services, en août 1916, au patron 
du contre-espionnage français, le 
Capitaine Ladoux. «Le Kron- 
Prinz est à mes pieds, donnez- 
moi Î million et vous aurez ous 
les secrets de l'Allemagne. >» 
Prise à l'essai, mais toujours fi- 
lée, elle doit prendre contact 
avec des agents alliés opérant en 
Belgique occupée. Il se trouve 
qu'ils seront tous arrêtés. Cela 
pèsera lourd au procès. Il ne suf- 
fit pas d'être à la fois Margare- 
tha Zelle et Mata Hari pour de- 
venir un bon agent double. 
L'ancienne danseuse ignore que 
les hommes ne plaisantent plus 
en temps de guerre. Elle croit ga- 
gner sur deux tableaux, elle a 
tort, pour les Allemands, elle est 
brülée, pour les Français, elle est 


-Suspecte, 


Ladoux emploie plus d'ams- 
teurs que de professionnels. El ap- 
pointe Mistinguett pour surveil- 
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ler le directeur du Bonnet rouge, 


Almereyda : il utilise one dame 
Marthe Richer, la future Marthe 


. Richard. L'engagement de Mata 


Hari n'est donc pas si surprenant. 
Mais pourquoi lui confie-t-6n une 
nouvelle mission? À Madrid. 
Mata Hari fréquente lattaché 


.taval allemand, Kalle, tandis que 


Marthe Richer se donne à l'atta- 
ché militaire, von Krokn. Mais 
Marthe Richer, « vaillante petite 
Française », va bâtir sa légende 
sur ce sacrifice patriotique. Mata 
Hari a moins de chance. Ladoux 
a besoin d'elle pour un rôle rès 


" spécial : tout la désigne pour te- 


nir la vedette dans une affaire de 
trabison. eue EP 

Alors que le moral de la nation 
vacille, que les hivers de guerre 
se succèdent sans apporter la vic- 
toire attendue depuis si long- 
temps, la presse exige plus de 
réussite dans la chasse aux 
agents de l'Allemagne. On de- 
mande des comptes à Malvy. mi- 
nistre de l’intérieur soupçonné de 
trop de bienveillance à l'égard 
des pacifistes, dés défaitistes, des 
étrangers suspects." L'affaire 
Mata Hari va venir à point pour 
détourner l’irritation de l'opinion. 
Le.15-janvier 1917, la-danseuse 
est arrêtée, alors qu'elle arrivait 
de Madrid. On fait savoir aux 
journaux que l'on tient enfin la 
plus redoutable espionne jamais 
prise, l'agent H21, aux ordres 
d’une autre femme, Fräulein 


. Doktor; chef du renseignement 


allemand. En fait, le vrai patron 
du S.R. adverse est un homme, le 
colonel Nicolaï, mais-les Français 
se délectent à l’idée que l’on a 
capturé « l'espionne de Guil- 
laume ». 


Procès en sorcellerie 


Mata Hari tombe entre les 


mains de Bouchardon, un magis- 
trat mobilisé, qui va se spéciali- 
ser dans les affaires de trahison, 
et que l'on retrouve, à l'issue 
d'une autre guerre, quand on 
juge Laval et Pétain Mornet est 
dans le même cas. Ce procureur 
barbu et frénétique va envoyer 
au poteau Bolo Pacha, Duval, 
l'homme du Bonnet rouge, Le- 
noir, courtier de la vente du 
Journal aux Allemands. Mata 
Hari. ne peut tenir tête. 
Contrainte à l'aveu par le-déchif- 
frement d'un câble allemand per- 
mettant de l'identifier, trahie par 
Ladoux, qui se refuse à la cou- 
vrir, Cette femme hagarde et 
vicillie n'est plus que l'ombre de 
Mata Hari Elle est jugée à huis 
clos, parce qu'il est question de 
secrets militaires, par le 
3e conseil de guerre de Paris. 
Mal défendue par un avocat 
amoureux d'elle, M: Clunet. elle 
n'a aucune chance de s’en tirer. 
L'accasation affirme qu'elle a 
causé la mort de milliers de ma- 
rins et de soldats. Aucune 
preuve, sauf un tube contenant 
du sel de mercure — une encre 
secrète ? — trouvé dans son sac. 
Si elle avait une bouteille de lait 


‘ dans sa chambre d'hôtel, Mornet 


aurait démontré qu'elle s'en ser- 


vait pour écrire des messages. ‘ 


Les officiers qui ont eu des rap- 
ports aveé elle sont tous absous : 
seule Mata Hari doit mourir. 
+ Et quand vous, seriez inno- 
cente, des centaines d'innocents 
meurent tous les jours pour la 
France. » Ces juges implacables 
ne peuvent comprendre que la 
République radicale organise, 
pour conjurer le spectré du paci- 
fisme, un procès- en sorcellerie. 
"Le 22 juillet 1917, Clemen- 
ceau intérpelle Malvy, brisant la 
carrière du ministre, également 
soupçonné, grâce à Daudet, 
d'avoir livré à l’Allemagne Île 
plan de l'offensive du Chemin 
des Dames et d'avoir été l'amant 
de Mata Hari. Le 24 juillet, la 


. danseuse est condamnée à mort, 


le 15 octobre, elle est fusillée. 
C'Etait la troisième femme que 
l'on exécutait à Paris pour es- 
pionnage. Cent personnes assis- 
tent au spectacle : Mata Hari a 
toujours attiré les voyeurs. 

.Le corps fut donné aux étu- 
diants en médecine. Quant à 
l'histoire de Mata Hari, courti- 
sance, danseuse, espionne, elle fut 
une provende pour le roman po- 
pulaire, une bénédiction pour le 
cinéma. Mata Hari, agent H21, 
sera successivement Mata 
Garbo, Mata Mariène, Mata Mo- 
reau. Elle n'a pas fini de danser 
ni de mQurir, sans bandeau sur 
ses yeux immenses, sur l'écran de 
notre mémoire. . = 
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… Maxime Rodinson et la dimension politique de l'islam 


OCIOLOGUE et historien 


Maxime Rodinson tente: 


depuis longtemps de -nous 
montrer le monde inusul- 
man tel qu'il est et non pas 
tel-que le font apparaître 
t Les mjroirs défor- 
| J mants en. Orient, mais sur- 
tout en Occident. Direc- 
teur d'études à l'Ecoie 
pratique des hautes études, il est 
l'auteur de nombreux onvrages et 
articles sur le monde musul- 
man (1). Presque un demi-siècle 
de recherches consacrées à saisir 
les rapports de l'islam avec les 
autres religions, le capitalisme, le 
socislisme. Aboutissement logi- 
que de ses travaux : l'étude com- 
parée des idéologies, à laquelle il 
consacre désormais l'essentiel de 
son temps. 

Pour Maxime Rodinson, l'is- 
lam peut être caractérisé du 
point de vue religieux par la foi 
et La ferveur qu'il suscite dans les 
masses et, du point de vue politi- 
que, comme une formation qui, 
dès le Moyen Age, rappelle un 
«partis moderne. En islam, de- 
puis les origines, + i] y à sans 
cesse une révolution trahie et 
sans cesse une révolution à re- 
commencer ». 

Humaniste combatif, marxiste 
indépendant en sociologie, il ne 
cesse de répéter qu'il faut lutter 
pour défendre la cause des op- 
primés, mais qu'il convient aussi 
de rester vigilant, car ceux-ci de- 
viennent souvent, à leur tour, des 
oppresseurs. L'histoire ne nous 
fournit que trop d'exemples. 


« L'un de vos derniers ou- 


vrages s’intitule : la Fascination . 


de Fislam Pourquoi ce titre ? 

— La « fascination » peut.opé- 
rer en plusieurs sens. Depuis qua- 
torze siècles, d'une certaine fa- 
çon, l'Occident est fasciné par 
l'islam, parce que celui-ci a été 


longtemps son rival, son CONCUr= 


rent, son ennemi souvent, le plus 
proche au niveau des-mondes cul- 
turels globaux. L'islam s'est pré- 
senté, dès ses débuts, comme le 
grand rival de l'Europe. chré- 
tienne, en lui enlevant la domina- 


tion sur un grand nombre de ré- 


gons dans le monde. 


» Et puis, il y a eu des retours 
dans le sens contraire : les croi- 
sades et plus tard les dominations 
impérialistes, la colonisation d’un 
certain nombre de pays musul- 
mans par l'Europe. Alors, l'islam 
continue effectivement à préoc- 
cuper beaucoup. Il y a toujours 
eu des gens en Europe attirés 
d’une certaine manière par l'is- 
lam. Mais il y en à eu surtout 
beaucoup que, à tori Ou à raison, 
il a inquiétés. Dans une histoire 
qui a été en grande partie une 
histoire de luttes, on peut com- 
prendre que la tradition, la 
conscience collective aient sur- 
tout véhiculé des représentations 
d'hostilité. Et, comme dans toute 
lutte, on voit surtout Je mal chez 
les adversaires... 


Patriotisme 





= Comment expliquez-vous 


la renaissance de l'islam ? 

_— Je crois que cela est lié à le 
crise des grandes idéologies de 
notre iemps. nous, il 
s'agit de la renaissance de l'islam 
en tant qu'idéologie politique. 
car, sur d'autres plans, il n'a ja- 
mais été mourant. I y à toujours 
eu dans les masses musulmanes 
une foi fervente et, plus qu'une 
foi d'ailleurs, ce que j'appelle le 
patriotisme de communauté, 
c’est-à-dire une forte adhésion à 
celle-ci, indépendamment du 
contenu de ses dogmes. Cet atta- 
chement se trouve renforcé par 
un ensemble de pratiques com- 
munautaires : le salat (prière), 
le ramadam (jeûne). le kadj 
(pèlerinage à La Mecque). 

» L'islam s'est, dès l'origine, 
présenté comme ayant aussi vo- 
cation à structurer le domaine 
politique et social. Cela ne veut 
pas dire qu'il apporté des recetes 
vraiment détaillées, précises en 
ce domaine. Je ne le crois pas en 
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tout cas. Mais 1 y a on dicton 
très ancien dans l'islam qui dit 
qu’. if est religion et Etat ». L'is- 
lam est, en effet, apparu en Ara- 
bie au septième siècle de l'ère 
chrétienne, dans un pays, dans 
une SOCIÉLÉ sans État, où il devait 
assurer sa survie, Le christia- 
nisme 6st né dans des conditions 
différentes, comme une petite 
secte au sein d'un immense em 
pire qu'il n'était pas question de 
vouloir gouverner. 

» Dès les débuts, le prophète 
Mohammed s'est présenté 
comme chef politique et reli- 
gieux, en même temps que légis- 
lateur, donnant. effectivement 
des règles de vie pour La pecite s0- 
ciété qu’ dirigeait et qui, plus 
tard, prendre des dimensions 
mondiales. Il en est resté cette 
tradition selon laquelle l'islam 
avait vocation à structurer le 
champ politique et social. C’est- 
à-dire que, si on appliquait vrai- 
ment Fisilam, ont toujours pensé 
les musulmans, on aurait les 
structures d’une société parfaite. 
Par contre, dans le christianisme, 
par exemple, on pense que, si les 
gouvernants avaient une conduite 
Chrétienne, ils faciliteraient, hu- 
maniseraient la vie de tous, mais 
cela ne transformerait pas forcé- 
ment les structures sociales. 


Le” message 


lam a été, lui aussi, influencé de- 
puis un siècle et derni, dans le do- 
maine politique, par des théories 
élaborées en Europe. Ainsi, dans 
les pays musulmans, on continue 
dans l’ensemble à croire au mes- 
sage révélé par Mohammed, 
mais, en même temps, on à été 
séduit successivement par les 
deux modèles qu'offrait l'Occi- 
dent. à savoir : le modèle de La 
démocratie représentative- 
parlementaire, qui a surtout 

au pouvoir en Orient- des 
élites où dominaient les gros pro- 
priétaires fonciers ; le socialisme 
au sens larpe du terme, qui a pro- 
duit des bureaucraties. 


» Aussi, ni les régimes se ré- 
clamant de la démocratie parle- 
mentaïre ni les systèmes préten- 
dant s'inspirer du socialisme, tels 
qu'ils ont été appliqués jusqu’à 
présent, ne semblent s'être attirés 
— c'est le moins qu’on puisse dire 

— les sympathies NAN 
des” masses. 


» Alors, étant donnée la crise 
des valeurs en Occident et en 
Orient, il est logique qu'il y ait 
des musulmans qui veuillent re- 
venir à l'idée d'appliquer la thëo- 
rie de l'islam en matière politique 
et sociale, dont on ieur 2 toujours 
dit qu'elle est meilleure que 
toutes les autres. C’est ce que ré- 
pète, par exemple, depuis long- 
temps, la confrérie des Frères 
musulmans. Ils affirment donc 
que l'islam a vocation à struciu- 
rer le champ politique et social, 
ce qui est vrai dans un sens ; il a 
toujours voulu le faire ; maïs cela 
sous-entend aussi que la doctrine 
musulmane définit des pratiques 
précises dans ce domaine. 
celles-ci, l'observateur, objectif 
du dehors est forcé de dire qu'il 
ne les voit pas très bien Tout 
simplement, à mon avis, parce 
qu'elles n'y sont pas : ni dans le 
Coran (parole révélée de Dieu) 





ni dans les hadiths, la sunna {la 


tradition supposée consigner les 
dits du Prophète). 

» Il est vrai qu'on cite tou- 
jours les mêmes versets du Co- 
ran, où il est dit par exemple : 
« Que l'affaire soit délibération 
(choura) entire vous *, ce que les 
apologètes musulmans interprè- 
tent comme une incitation à la 
démocratie, et, après tout, mieux 
vaut qu'on croit cela. Quoi qu'il 
en soit et quoi qu'on dise, les Le- 
çons des deux idéologies, la dé- 
mocratie parlementaire et le so- 
cialisme. ont été fortement 
assimilées par les masses des 
pays musulmans, parce qu’elles 
sont des valeurs à virtualité uni- 
verselle: poids nécessaire des 
gouvernés sur les décisions des 
gouvernants, réduction des privi- 
lèges de la richesse sur ce plan. 
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Pour Maxime Rodinson, sociologue et historien, 
spécialiste du monde musulman, l'islam a été, dès 
le Moyen Age, le premier part politique, au sens 


moderne. 





AHSENE ZEHRAOUI 


—. Est-ce le rapport au politi- 
que qui caractérise les diverses 
tendances de l'islam, et par quoi 
Fislam se distingue-t-il des autres 
religions ? 

— L'histoire des sectes de l'is- 
lam a été celle d'une révolution 
sans cesse trahie et sans cesse à 
recommencer. Dans touie l'his- 
toire de l'islam, d'une part, il y a 
eu ceux qui disaient: « Nous 
»* sommes dans une SOCIÉL£ mu- 
» sulmane, donc Ja meilleure des 
» SOCIÉLÉS ; Si VOUS ne VOUS en ren- 
» dez pas compte, c’est dom- 
> mage, On va tenter de vous en 
» convaincre et, si C'est néces- 
» saire, par la force.» D'autres, 
au contraire, déclaraient : « L'is- 
» lam, c'est la justice et la li- 
» berté. Or ce n'est pas le cas 
» dans la société où nous vivons, 
» donc nous sommes dans un 
» faux islam ; il faut lutter pour 
» instaurer le vrai islam » 

» La lutte a porté en islam sur 
le pouvoir dès La disparition. du 
prophète Mohammed, dès le mo- 
ment où on a dû désigner le pre- 
mier khalife à la tête de l'Etat 
musuiman. Ali, gendre et cousin 
du Prophète, posait sa candida- 
ture en tirant parti des liens de 
parenté qui l'unissaient au Pro- 
phète. I[ protestait contre Ja Fa- 
çon dont les chefs de la commu- 
nauté avaient dévolu à d'autres le 
pouvoir suprême. Ali et ses des- 
cendants se situaient ainsi, d’em- 
blée, dans l'opposition. 


 Schismes 


+ Toutes les idéologies de 
masse (j'englobe ici tes reli- 
gions) tendent à se fragmenter. 
de plus en plus, par le jeu des am- 
bitions et des multiples interpré- 
tations ; il n'est donc pas éton- 
vant qu'il y ait eu, ainsi, des 
schismes dans l'islam. Il y a eu 





deux grandes tendances dans l'is- 


‘lam : ia tendance majoritaire 


« orthodoxes » — le sunnisme, — 
et la tendance des d'Ali 
et de ses descendants — Ile 
chiisme. Chacune a eu de multi- 
ples divisions. 1l y a eu aussi quel- 


ques autres grandes tendances, 


comme celle de ceux qu'on 2p- 
pelle. les kharidjites (les sor- 
tants). Ceux-ci avaient estimé 
que la juite entre Ali et les 
Omeyyaders pour le pouvoir 
m'était pas acceptable selon lis- 
Jam parce que le critère de légiti- 
mité ne pouvait être l'issue de 
combats et d’arbitrages humains, 
mais la seule volonté de Dieu. 


» L'histoire de l'islam a donc 
été une histoire de schismes. Le 
sunnisme a été d'autant plus 
porté vers la dominance qu'il a 
été tolérant à l'intérieur de lui- 
même, laissant se développer des 
interprétations multiples au sein 
de la doctrine sunnite. Quant au 
chiisme, dont on dit qu'il est de- 
venu un phénomène iranien, une 
théorie raciste de l’histoire y voit 
une réaction du génie aryen., et 
spécialement persan, contre le 
génie sémitique des Arabes. Or 
l'Iran était si peu disposé sponta- 
nément au chiisme que le chah 
Ismaïl, fondateur de la dynastie 
des Séfévides, avait dû employer 
de grands moyens pour le « chil- 
iiser » vers 1500. I} a di faire ve- 
nir des oulémas (savants en ma- 
tière de religion) des pays arabes 
et réprimer de manière sanglante 
la résistance des sunnites ira- 
niens, Le chiisme a été souvent 
aussi une idéologie d'EtaL 


» Ïl faut reconnaïtre cependant 
que toute la mythologie du 
chiisme a été une mythologie de 
l'opposition. Les chiites ont êté 
souvent persécutés dans l’histoire 
de l'islam. Le chef de file de leur 
doctrine, Ali, avait été assassiné, 


son fils Hossein a été tué dans 





des conditions tragiques. et il en 
esi resié l'image — un peu sem- 
blable à celle du Christ — de ce- 
lui qui a été martyrisé pour la vé- 
nié et la justice. 


* Par opposition au sunnisme, 
où les oulémas sont des fonetion- 
naires du gouvernement dont 
l'avancement dépend de sa vo- 
lonté, les oulémas chiites (qu'on 
appelle mollahs en Iran) ont tou- 
jours disposé de plus d'indépen- 
dance par rapport au pouvoir. Îls 
ont leurs modes d'organisation, 
de financement particuliers et 
leurs structures spécifiques. En 
Iran donc, étant donnée la façon 
dont Je chiisme avait été instauré, 
ill s'est constitué un véritable 
clergé (le terme peut ici être uti- 
lise) indépendant du pouvoir. Il a 
soutenu souvent les souverains, 
mais il peut aussi se dresser 
contre le pouvoir lorsqu'il l'es- 
time nécessaire. 


» Ces.sectes musulmanes, que 
J'appellerais plutôt des partis 
politico-théologiques ou politico- 
religieux, étaient en effet des 
partis, avec des luttes où toutes 
les méthodes modernes, depuis 
les manifestations jusqu'au terro- 
risme, ont été employées. II y a 
eu une somme d'expériences 
dans ce domaine tout à fait ex- 
traordinaire. Les sectes se for- 
maient, elles avaient leur théorie, 
une théorie universelle souvent, 
une théorie cosmique; mais la 
pointe était toujours vers la révo- 
lution. 


» J'essaie de montrer, dans une 
préface à la traduction d’un livre 
de Bernard Lewis, ä paraïître 
bientôt aux éditions Berger- 
Levrault, sur la secte dite des As- 
sassins, comment On pourrait, en 
exagérant un peu, qualifier l'is- 
maïlisme (dont cette secte chiite 
est une branche) de « premier 
parti moderne». Entre autres 
choses, l'islam se distingue par le 
fait qu'il a apporté un modèle de 
lutte politique dont la ressem- 
blance avec celle menée par nos 


Internationales récentes est fasci-" 


nante dans beaucoup de cas. 

— Vous parlez d’idéologie, de 
mythologie. Comment un mu- 
sulman pratiquant pourrait-il 
s'identifier dans ce que vous dé- 
crivez ?_ 

— Je ne discute pas avec les 
musulmans croyants sur leur foi 


religieuse, Ce Sur quoi je discute, 


ALAIN LETORT 





ce sont les implications politiques 
de cette foi. Ainsi, chez les mu- 
sulmans, chez les catholiques et 
les protestants de l'Irlande du 
Nord, chez les juifs d'Israël, on 
trouve souvent l'utilisation de la 
religion comme option politique, 


» Je suis souvent mal à l'aise 
devant ce constat parce que, pré- 
cisément, jai un grand respect 
pour la foi religieuse. En effet, 
pour nombre de musulmans, 
d'ulstériens, de juifs. j'ai l'im- 
pression que ce qu'ils voient dans 
la religion, c'est ce que j'appelle 
le patriotisme de communauté, 
quelquefois recouvrant, plus ou 
moins, le patriotisme ethnico- 
pational. Ils faissent pratique- 
ment de côté les valeurs propre- 
ment religieuses. 


Front commun 


— Comment se présente la si- 
tuation actuelle du monde mu- 
salman ? On dit parfois que l'is- 
lam est l’une des causes du 
sous-développement. 

— L'islam m'est pas lié en soi 
au sous-développement. Il suffit 
de savoir qu'au Moyen Age, au 
moins jusqu'au treizième siècle, 
l'Occident était moins développé 
que le monde de l'islam. Les pays 
musulmans sont encore revendi- 
catifs par rapport au premier et 
au second monde. Ils demandent 
une meilleure répartition des ri- 
chesses et moins de dépendance 
politique dans leurs relations 
avec les pays occidentaux. 


» Au sein du tiers-monde, ils 
bénéficient d'une espèce d'au- 
réole du fait que l'islam a, pen- 
dant des siècles, été l'adversaire 
de PORN 


» La puissance des pays mu- 
suimans a a certes, éclipsée, 
mais elle donne des signes de re- 
prise. En particulier, il faudrait 
parler d'une puissance au moins 
financière (le pétrole pour un 


.certaïn nombre d'entre eux). Ces 


pays constituent donc une sorte 
de « détachement de pointe » 
contre la domination européenne. 
Actuellement, on voit apparaître 


. parfois une stratégie, des projets 


communs des pays musulmans. 
Évidemment, certains s'opposent 
entre eux, y. compris parmi les 
pays arabes. Il n'empêche que, 
par moments, les pays musul- 
mans parviennent à constituer un 
front commun, et, dans les Inttes 
en Cours, c'est pour eux quelque 
chose de précieux. 


- On parle de dialogue 
Nord-Sud entre les pays indus- 
trialisés et le tiers-monde. 
Qu'est-ce qui, à votre avis, di- 
vise les peuples : le religieux, le 
politique, l'économiqne, l'histo- 
rique ? Dans le Coran, il est dit 
que l'islam est «une nation in- 
ermédiai 


>» 


— Oui, dans un certain sens, à 
une certaine époque, le monde de 
l'islam a été un intermédiaire. 1! 
a notamment transmis, en y ajou- 
tant son apport, la philosophie 
grecque à l'Occident. Les peu- 
ples sont divisés par l'histoire, les 
appartenances plutôt nationales 
et les appartenances profession- 
nelles. Ce qui les rapproche, ce 
sont les valeurs communes qui 
existent dans les grandes reli- 
gions et les idéologies huma- 
nistes. 


» Alors, mettre en avant ces 
valeursà, c'est contribuer au 
rapprochement des peuples. 


‘Mais toutes les religions et toutes 


les idéologies contiennent aussi 
des germes, des causes d'inimitié 
et d’intolérance. La connaissance 
mutuelle pousse dans le sens 
d'une meilleure compréhension 
en tout cas. L'information pour- 
rait contribuer.à démolir les pré- 
jugés, les stéréotypes sur un cer- 
tain nombre de points. Î]l faut 
lutter dans ce sens, sans se faire: 
trop d'illusions. Il est difficile 
d'être historien et optimiste. » m 


1) Islam et enr Marxisme 
et monde musulman, Mahomet (aux 
édiions du Seuil). {es Arabes (Presse 
universitaire de France), la Fascina- 
tion de l'islam (Éditions Masspero). 


XII 


«le Coordonnateur » 


{Suite de la page XVI.) 


Les mauvaises langues di- 
rent, dommage que l'oncle Pa- 
nayotis soit mort, il méritait 
qu'on le mette en prison, que 
ça leur serve de leçon aux têtes 
sans cervelle, et même il serait 
bon d'arrêter ses amies, les 
deux cocoites, que ça fasse ré- 
fiéchir les autres, celles qui 
cherchent des occasions. Et 
aujourd'hui que Nicolas est 
rentré après ses études à Paris, 
i évite de parler de son père, il 
le considère, dit-il, comme un 
provocateur, un homme aux 
idées réactionnaires, un obsta- 
cle à la révolution — celle qui 
vient. Voilà ce qu'il dit, bien 
vêtu, bien nourri, bien rose, il 
a réponse à tout et compte se 
lancer dans la politique. 

Et après tant d'années, on 
dit qu'à Zakela se trouvent 
deux garçons, bâtards du 
« Coordonnateur ». L'un 


d'eux, l'aîné, est l'enfant de la 
femme mariée, plutôt faisan- 
dée la malheureuse, dans sa 
jeunesse elle était si belle, ce 


n'est pas sans raisons qu'il 
s'était damné, le défunt. Mais 
pour prix de ses péchés, le gar- 
çou est arrivé débile Ïl a un 
magasin de chaussures dans 
un quartier pauvre, un coin 
perdu, il attend au milieu de sa 
marchandise en taquinant les 
filles qui passent. C'est de son 
père apparemment qu’il a hé- 
rité cette fièvre de la chair, il 
lui ressemble aussi de figure. 
Et il vote de travers, à gauche, 
encore plus à gauche — 
comme s'i y comprenait quel- 
que chose. 

L'autre, le plus jeune, est 
l'enfant de la divorcée, heu- 
reusement qu'il est né peu 
avant la séparation si bien que 
la chose n'est pas vraiment 
sûre. Pourtant il ressemble à 
l'oncle Panayotis, c'est le dé- 
funt tout craché. Mais lui 
aussi est arrivé tordu. Ii boite 
de la jambe droite, il a des 
grands bras et poursuit les 
femmes en bavant d'envie. Et 
maintenant que sa mère est 
morte, il n'a personne pour 
s'occuper de lui, ses autres 
frères et sœurs ne veulent 
le voir. C'est clair, il ne fera 





CONTRE LE BRUIT 
ET LE FROID 


qu'empirer, il mourra sur la 
paille. A; ent, la se- 
mence de l'oncle Panayotis 
s'est appauvrie à cause de ses 
nombreux excès. Et Dieu l'a 
puni d'avoir écrit des choses 
tellement bizarres, il faut bien 
voir Ça, bien y réfléchir, c'est 
que l'ordre des choses est uni- 
que. Unique il doit rester. Et 
cæ que nous avons découvert 
nous devons l’abandonner, 
nous sommes trop petits nous 
autres pour comprendre les 
mystères du monde, d’autres 
les connaissent, ceux qui sont 
en même temps. responsables, 
et voilà les nouveaux démons 
qui sèment le malheur et la 
tempête, et la mer écume, des 
vagues énormes se brisent sur 
les jetées, lavant les pierres, ef- 
façant les souillures, et les 
quais resplendissent et les gens 
passent tout penchés, c'est de 
nouveau l'hiver, Noël, le Nou- 
vel An, voilà qu'approche 
l'Epiphanie, la Croix va tom- 
ber au fond et le bâtard du 
« Coordonnateur» Ôtera ses 
vêtements pour plonger, il a la 
peau dure, il prendra dans ses 
mains souillées le symbole di- 
vin et refera surface, agitant 
ses grands bras au-dessus des 
eaux sanctifiées, montrant son 
trophée avec un sourire imbé- 
cile, c'est de tels exploits qui le 
font vivre, entre ses jambes a 
paraît le tache noire du pubis, 
le même noir qui couvre le 
ciel, le caleçon mouillé collé à 
la peau, on devrait le lui inter- 
dire le Repêchage de la Croix, 
et il s'enveloppe aussitôt d'un 
manteau pour aller embrasser 
la main de l'évêque, avec la 
crosse, la grosse bague, l'évé- 
que et sa barbe qui s'agite au 
vent, chassant d'autour de lui 
les miasmes, et sa soutane qui 
s'agite, chassant le mal d'au- 
tour de nous, et le pestiféré se 
nche, lui embrasse la main, 
ui mouille la main, de ses Iè- 
vres froides, comme un ser- 
pent. = 
Traduit du grec par 
Michel VOLKOVITCH 


nou roman Vers 

#ion (1981) vient d'obtenir le prix 
tat pour le roman. Il traduit ac- 

tuellement l'œuvre de Montaigne en 

grec. 
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LANGAGE 


La part des Barbares 


JACQUES CELLARD 





EUT-ÊTRE, dans des 
temps qui nous paraissent 
aujourd'hui bien loin- 
tains, at-on fait dans nos 
lycées un peu trop de la- 
tin de Virgile et de grec 
d'Homère et pas assez de 
ce français simple et cor- 

MM ct dont l'école primaire 
gardait la tradition. Peut- 
être... Les mauvaises lan- 

gues disent que nos enfants ne 
font plus maintenant ni latin, ni 
grec, cela va à peu près de soi, ni 
de français ; et on ne peut pas 
donner entièrement tort à ces 
mauvaises langues. 

Il paraît cependant que le latin 
et le grec « reviennent très fort », 
comme disent les sportifs, quand 
des enseignants du tronc com- 
mun le veulent fortement et en 
prennent les moyens. 

Tout est relatif, et une hiron- 
delle ne fait pas le printemps. Re- 
commandons du moins à Ces ca- 
téchumènes et à leurs maîtres, 
comme un exercice très profita- 
ble, la consultation assidue de 
deux « jardins des racines », l'un 
grec, l’autre latin, que vient 
d'éditer la Librairie Belin dans la 
collection du «Français re- 
trouvé » (1). 

Pour le grec, plus de 400 radi- 
caux et près de 2500 «sur- 
geons » français inventoriés. 
Pour le latin, un peu moins de ra- 
dicaux et nettement plus de dé- 
rivés : environ 3 500, c'est-à-dire 
une moyenne de dix mots formés 
pour un formant. Sur le même 
sujet, le petit volume des éditions 
Duculot (2) donnait un peu 
moins de formants (250), mais 
beaucoup plus de formés (près 
de 6 000). 

Ces écarts ne sont pas très si 
gnificatifs. Des radicaux fonda- 
mentaux du latin comme FAC 
(faire), METT (mettre), DIC 
(dire), DUC (conduire), STRU 
(construire), ont engendré cha- 
cun pas loin ou un peu plus d'une 
centaine de mots français. D'au- 
tres, comme ADIP (la graisse) 
où FONG (le champignon), cinq 
ou six, savants, et encore en y 
comptant des agrégats de latin et 
de grec comme adipolyse (disso- 
lution des graisses) ou fongisrari- 
que (produit qui arrête le déve- 
loppement des champignons 
indésirables). Faire une 
-< moyenne» entre les 100 reje- 
tons de STRU, « construire », et 
l'unique descendant d'INGUI, 
«laine» (inguinal) ou de CRU, 
«la cuisse» (crural), est artifi- 
ciel et sans grand intérêt. 


Le gaulois 


C'est évidemment la richesse 
de base du concept signifié qui 
entraîne celle de la descendance. 
C'est à travers Jui que s'exerce en 
quelque sorte l'impérialisme lin- 
guistique du vainqueur, qui ne 
laisse aux vaincus, bien souvent, 
que les désigpants concrets de 
l'outillage rural : le blé, la javelle, 
la botte, le glèbe, sont gaulois, la 
moisson latine. Mais ne nous lais- 
sons pas entraîner dans des spé- 
culations imprudentes. 

La part de la troisième compo- 
sante de notre vocabulaire est gé- 
néralement sous-estimée. 
D'abord parce qu'on ne sait trop 
comment l'appeler : celtique ? 
francique ? germanique ? Cela 
fait à ce moment-là trois sous- 
groupes peu nourris. Les réunir 
en un seul, en prenant pour cri- 
tère tout ce qui, dans notre voca- 
bulaire, est d'origine indo- 
européenne sans être ni grec ni 
latin? Ces critères négatifs ne 
sont pas très appréciés dans ce 
genre d'opérations. 

Nous adopterons cependant 
celui-ci non seulement par com- 
modité, mais parce qu'un senti- 
ment global de notre vocabulaire 
nous fait opposer aux deux 
masses bien nettes (croyons- 
nous) du latin et du grec une 
sorte de troupeau mal dégrossi, 
les Barbares. 

Du gaulois, nous ne savons pas 
grand-chose. Ici encore, une que- 
relle régulièrement ranimée op- 
pose la chèse de l'extinction to- 
tale à celle d'une survivance 
réelle dans les «écarts de la 
Gaule romaine, en particulier en 


Bretagne. Dans la première, le 
breton-aurait été une langue im- 
portée dans la péninsule par les 
Brittons de l'île anglaise (veuil- 
lent les spécialistes me pardonner 
ces simplifications et ne pas 
m'accabler sous les lettres venge- 
resses !} : dans la seconde, ces en- 
vahisseurs brittons auraient en 
fait retrouvé en Bretagne un 
gauloisceltique encore très Vi 
vant 


Maïs les parts respectives de 
nos trois groupes formateurs ne 
peuvent pas se mesurer simple- 
ment- en nombres de mots ni 
même de radicaux. L'essentiel 
est leur degré de « fusion » à lPin- 
térieur du français actuel 

A cet égard, et tout chauvi- 
nisme écarté, le français est une 
langue réussie. 

En voici quelques-unes dans 
lesquelles, pour rompre avec la 
tyrannie classique, je place en 
tête le mot non latin : enri- 
chir/appauvrir, . installer/placer, 
haïr/aimer, équiper/outiller, be- 
soin/souci, bateau/navire, 
chômer/travailler, guerre/paix, 
bâtir/construire, gauche/droite, 
gagner/perdre, etc. ; 

On le voit, quand il y a opposi- 
tion, le germanique est plus 
conquérant que le latin, ou plus 
brutal : enrichir, haïr, guerre, ga- 
guer. D’autres encore : 
franc/menteur ou hypocrite, 
hardi/lâche, blanc/noir, iraïent 
de ce côté. Mais tant d'accidents 
matériels (de forme) ont joué 
que de tels rapprochements ne 
doivent pas, dans l'état actuel de 
nos connaissances, aller au-delà 
des curiosités de langage. 


Aube et candide 


LU est difficile de dire, par 
exemple, pourquoi le germanique 
blanc a remplacé, et pas seule- 
ment en français, ses prédéces- 
seurs latins. Ce n'est pas par be- 
soin, puisque le latin avait deux 
mots, afbus pour le blanc mat et 
candidus pour le blanc brillant, 
là où nous n'en avons plus qu'un, 
puisque l’idée de candor (blanc 
étincelant, comme un fer sur- 
chauffé) n'est plus que morale, 
ei qu'afbus n’a survcécu que 
dans l'aube, du jour ou du prêtre. 

Ce n'est pas non plus parce 
que les mots latins ou leurs des- 
cendants français immédiats pré- 
sentaient un quelconque défaut 
de forme : aube et candide vivent 
très bien dans leurs emplois ki- 
mités. On a avancé l'idée que ce 
blank devenu blanc s'appliquait 
surtout à la «robe» du cheval, 
signe de force et de prestige. 
Mais nous n'en savons pas plus. 

IT nous reste en tout cas beau- 
coup à découvrir dans la compo- 
sition en quelque sorte « généti- 
que» du vocabulaire national. 
C'est largement affaire de choix 
des textes : les auteurs, dans l'Zn- 
troduction du trésor des racines 
grecques, notent justement que 
si, dans un dictionnaire de 
50 000 mots, ceux d'origine grec- 
que sont une fois et demie plus 
nombreux que les descendants du 
germanique, ils n'en sont plus 
que la moitié (un grec contre 
deux germaniques) dans un texte 
de Simenon. 

On peut se demander ce qu’il 
en serait si ce geure de comptage 
était fait à partir d'un diction- 
naire de 10000 mots pour le 
nombre (des descendants latins, 
grecs, celto-germaniques) et d’un 
échantillon des textes narratifs 
pour les fréquences (Maupas- 
sant, Marcel Aymé, que sais- 
Je"). Nous verrions probable- 
ment la part du grec et même 
celle du latin diminuer sensible- 
ment au profit de nos bons vieux 
Barbares d'ancêtres ! = 





(1) Jean Bouffartigue et Anne- 
Merie Deilrieu, Trésors des racines 
grecques, un volume de 295 pages, il 
lustrations de B collection « Le 
français retrouvé», éditions Belin, 
Paris, 50 F. Des mêmes auteurs, dans 


la même callettion et chez le même 


éditeur : Trésors des racines latines, un 
volume de 335 pages, même illustra- 
teur, 50 F. 

(2) Jacques Cellard, Les 500 racines 
grecques et latines Les plus impor- 
tantes du vocabulaire français, un vo- 
lume - Raëines grecques +, 118 pages, 
un volume « Racines latines », 
192 pages. collection « Votre boîte à 
outils de la languc française », éditions 
Dueulot, Gembloux-Paris, 24 F ct 40 F, 
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JEAN TORTEL 


Jean Tortel est né dans le Vaucluse en 1904. Avignon, 
Buisson, Gordes sont pour lui dés lieux de mémoire. En 1938 
entre aux Cahiers du Sud, qu’il contribuera à diriger jus- 

M j les Villes ouvertes, 


quasi 
espaces limités en forme de jardins. Dans Des corps atfa- 
qués (Flammarion), il prolonge ses réflexions antérieures 
par une interrogation anxieuse aux choses corporelles. 
Tortel écrit sur ce qu'attei 

les relations qui mettent eu jeu | 

Son travail poétique est quotidien, puisque’ la constatation 
poétique n’épuise jamais les chances du langage. C’est pour- 
quoi : « JJ n’imagine guère que quelque chose soit sans inté- 


. rêt bien qu'il ne connaisse que peu.de ces choses. » 


. ICTEST 


Nest tout à fait ainsi 
.* 
Pret 
est large 
On n'y voit plus. , 
Sauf se’ heurter 
Au tas de bois précis 
D'où sort le | 
D'un rat une autre bête 
Luisante). - 
Disloquée Les fentes 
Les Wine ere 
Pour le passage. 
{Souffles éclats ue 
Nuisances rl + 
Le vide dont elle a horreur 
Le passant aussi le niera : 
Qui s'insinue. : 
: : "+ 
+ 
La haie rien au-dessus : 
4 : 
Sauf le vide que part 
Croisillonné très Es le por Re 
Planté pour le courant et sur lequel 
Tombe hi foudre - | 
Chaque fois que. jt, 71 
Après les séisons dé pluies 
L'herbe est hors de la. tombe 
Qu'on nettoie 
Lisse et douce au toucher. 
Assez pour 
Faire peur. 
. - Par-dessous quand sombra 
Le tas - apparaît : 
Sous le feu (ou la fourche) 
Une matière sûrement 
Incombustible. La vanne: 


Vite infects ou les corps 
M à l'étal et membres 
A découper sur le tranchoir 


Parfois parés les bouts 
Craisseux sont pour les chiens 
| : Ou 
Tache ou traînée sur le trottoir 
1 faut la pluie | 
Se renversa se ferd 2 
Jaisse ioute la nuit . 


Ou se troue 
Là banni en banlieue. 





NOR AUI ARR ES 


Le petit marteau 

« Nous ne voyons pas, nous n'entendons pas ceux qui 
souffrent, et tout ce qu'il y a d'horrible dans la vie se passe 
quelque part en coulisse. Tout est calme, tranquille, seules 
protestent les muertes statistiques : tant de fous. tant de seaux 
de vodka bus, tant d'enfants morts de faim... Pareil ordre est : 
évidemment nécessaire ; évidemment, l’homme heureux ne se 
sent bien que parce que les malheureux portent leur fardeau 
en silence, sans cela le bonheur serait impossible. L'hypaose 
est générale. .. ‘ 

»-{1 faudrait que derrière la porte de chaque être satisfair 
Ou heureux se tienne quelqu'un, avec un petit marteau, qui lui 
rappelle sans cesse par de légers coups que les malheureux 
existent, que, si heureux soit, la vie lui montrera ses griffes 
tôt ou tard, que le malheur surviendra — maladie, pauvreté, 
deuil — et qu'alors personne ne le verra, lui, personne ne l'en- 
tendra, pas plus qu'il'ne voit ni n'entend les autres mainte- ” 
nant. Maïs il n'ya pas d'homme au marteau, le type heureux 
vit paisiblement, les’ petits‘tracas de l'éxistence l'agitent à 
Pre comme le vent agite le tremble, et tout va bien-comme 
cela. » à “ : : . : 
D'Anton Tchekhov. Ce n'est pas dans une pièce, mais 
dans une nouvelle : les Groselllès à maquereaux, de 1898. 


JEAN GUICHARD-MEILL. | 
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7 Kit @ due « sl ET Rss Deere 
+, Ress Énibss y pps gun Us one Debussy secret 
+. pee D RENE 1. . se ira LE es Se | "oiseau 
"7 ue 2 dimee se . sc sn Fe Te Il reste encore quelques La Boîte à joujoux, ravis- 
D ses Su A s es 3 | Debussy un peu secrets que sant ballet où le compositeur 
_ a Son qui. om te 1 7 uk ee | tissage sont nécessaires au jeune ‘ pe Pa à négliger. ae fi lait à arracher des 
besthanel ne LES | PAUL CARO Couple pour mettre au point ces a nn ER Vidences aux vieilles pou- tr 
MESque à a ee où duos. He mue symphonique “ pis de FR », à peut- 
sr tva fEe | nous apporte deux des tt souffert de son titre. 


Le rôle que joue É leurs joyaux les plus purs en un dis- Cette musique toute simple, 





+ D QU me nes Lei Te "UNE des princi - | ne ge 
Ne Le . ANS: EE nn Ages ae Reyes minu- que délicieux. limpide, avec de nombreuses 
| tee ee en tant qu'animal est son ae à imite (ion réci- Les Epigraphes ant allusions humoristiques à des 
SR pour ces oiseaux tropi- iques, Ch d : 
: in habileté à faire le si Caux admirablement orchestrées  CP2RSOUS, des sonneries de 
ne. Hi} bn on En effet, laisance avecle. la bg letras per Érnest Ansermet, nous Gbre Lu 
: Se : « immortelle de nos 
;. pr mp à sr leurs congénères ie veu aïeux =}, mérite d'être écou- 
er dire s’éduque, est !a re Sr a issue des Chansons de Bilitis E Learn ie 
na En grande originalité de l'es- ambiance relie ils s'elfon , de Pierre Louys, mais, avec le ul er Thu 
$ + ‘ ité € ü 
Sein us tes RER ee pa nos Cent quand même, en imitant, de de (Out  mour railleur et Her sat 
Re à : es capacités d'établir des rapports à leur fa- |: ROCK ET VARIETES : et que OÙ bien du maître de Jeux, même 


s'est concentrée l'essence de ei} chante ici sur le mode 


ni : ” gestuelles, n'imitent guère nos ÇOn et tentent donc ainsi, pathéti cette musique aux résonances 
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HONS. 2  e. discours, et, pour le reste des quement, de s’intégrer dans l'en- | mineur, dans une orchestra- 














| | me ee mammifères, seuls les dauphins Vionnement social de leu LA MUSIQUE DES CAJUNS printemps dernier à l'&ge de infinies. Debussy n'a encore 
| de nie 3. montrent quelques dispositions captivité. : - Lo soixante-huit ans. 7 que cinquante et on ans, mais _ Crete d'André 

SN RE pour limitation vocale. Cepen- La sortie du dernier aïbum il subit les premières atteintes aplet. « L'âme des poupées, 

: | dant, si à part l’homme les ta- . [Vent d'éré,  Polydor Comme Zachary Richard, de la maladie dont il mourra nait Debumy, es De mrs 

ee lents des mammifères dans ce do- | : 23 93295) de Zachary nr Michel Doucet considère Ia quatre ans plus tard, etil ‘onense que Maererlinek lu 

Me ds vue 42 e a chard, sinsi musique ca . meme ne£ ie Su », 

so nn aise cles médiocres, il Rajeunissement ne don alone une expression chante | Et cu: la guerre toute proche. Husique traverse Kés _. 

Fi 2 pe pi ere Montréal en 1981, est l'occa- ®25 #lbums, les Amis Cadjins et es Epigraphes sont déjà Lences. (Erato, 71458.) 

* RSA es oiseaux. Là, on sait parfois sion de faire le point sur une  Peus0/ei (331 Swallow}, m&- es de son tombeau, frisson- : 

Fi î Sn ve da nr ar ne : la A Là musique, celle des cajuns de ta lent vieilles barre ques nantes de poésie. JACQUES LONCHAMPT. 

À ae us + . ection, uss] DIen talent dangereux. Louisigne. Ella reflête admira- danses, tWwO-steps nou- 

vi F- RU que l'homme et ses machines, COMME ts la en blement une communauté 125 A DE 

ss ; taoïste, u . ° textes. Doucet i = îne! ” . 

| ÿ +. a 2 | Le répertoire sonore, si varié, reste longtemps sur ed. D* ve dos verk oo MR de gitité d'une entreprise qu Le clavecin de Du Phly Me tee tee LE 

ù ec du monde ailé n'est pas d'une or” cents serins, Ceux qui font les oi- la qualité de vie était liée à la “nsiste à moderniser une mu- A l'ombre de Couperin et que Gia 1 parti est un mOr- 

À. + Éhéritent our Re EE. eh de compagnie, vicnneat nature et à la dure existence a alpha ART OR RER de CRD NN ONE Bis foercese 

Ë PR x cn écanique ’en faire menée à proximité des comenue un univers clos huitième siècle manquent ] 

+ ne OUR tique, et sont acquis d'avance, Les mâles io. IR M oh e sans pour autant perdre Ses ra- souvent de la seule qualité qu L'interpréaUon du Ceres 
LR Ha ” dans l'œuf. C’est le cas par exem- en improvisant ou en s’imitant les tenu fortement à travers le pourrait les tirer de l'oubli : vocale esi de celles qui font 
a 3 AE RE ple pour les colombes. D’autres uns les autres. Cet apprentissage temps, d'abord parce que les Michsel Doucet et ses musi- l'originalité. Raison de plus l'unanimité, des musicologues 
DO themes doivent Etre appris. Un pinson est complet à neuf mois. Ils pro- meribres de cette commu-  ciens donneront une série de EU fêter cette imégrale Du comme des simples amateurs 
sb Ne de élevé dans l'isolement n'émet  duisent de nouveaux airs chaque nauté savaient maintenir leur concerts à Paris et en province hly (1715-1789) réalisée par de ce premier bel canto baro- 

ns | qu'un chant très simplifié réduit année après. une période d’inter- NS ON RE PA en mal prochain, ep atnco Brosse sur un que. Et Judith Nelson 
e Le ie dm à ses seules racines génétiques, ruption de quelques mois, com-. Certains thèmes de le musi- (1774) que cout pepe Lo LpprA nn) Comme RenS 
PE MR mais, en Compagnie, le jeune prenant la période de la mue, que cajun remontent au XVI et . CHICAGO (Greatest vol. 2) regksuations, grain des — Jacobs (haute-contre} posent 
DE Ce Ole cnrs aprend le répertoire de ses pa- pendant laquelle ils sont muets: au XVile siècle, et les musi- rités) ra Doha à és Lotri de nouveaux jalons en matière 
; : Pere rents et de ses congénères durant Neuf d'entre eux, partie d’un ciens, qui, selon l'expression Après quatorze années ments qu 2 pu toucher le com Et Fe 
si # Res sa première année. Ces oiseaux groupe de vingt et un nés un mois de l’un d'eux, Dewey Baïfa, d'existence et d’énormes positeur rouennais voix apil D leurs 
+ : chantent, perchés sur la branche, d'avril, ont été assassinés par «aiment mieux jouer du cœur Succès discographiques, De toute évid en 
mn “+. 4 FR avant ou après l'envoi. overdose d’éther le printemps que de faire de l'argent », sont Chicago, qui fut le premier ‘ii SVIGenee, Du Phly accompagnement que tissent 
A suivant. Les testicul ê préoccupés per la sauvegarde groupe rock à utiliser une sec- contraire d'un petit mai la basse de viole de W. Kuïj 

DR RE L'analyse de od > es, arrachés, « ; : À ï : tre, et ses quatre Livres ken, le clavecin de W. Christ 
8 :  Eaype ces mélodies au ont été placés dans un bocal de d'une musique aussi menacée Don de cuivres, a-t-i renoncé à ie Là POr- . le clavecin de W. Christie | 
M. À Maries = - moyen d’un spectrographe acous-  formol: la cervelle éi d aujourd'hui que la communauté part de jeu et de rêve ? De- CU re de et le théorbe de K. Junghänel | 
PE Re tique a permis d'établir que cha- crâne, fut, tu quil jectée du des cajuns elle-même. puis son dernier disque paru en Pons D «style (Harmonia Mundi, 1046). | 
RL Rien deux ou trois airs ments chirni  ineres B y a du biues dans cette ee Di REee DRE DONS | Herr AE inst SE Te | 
ME ji nr arr LE Nritqaten tranches de 50 microns d'épais- musique jouée dans l'allé- qui Rnb que de l'ancienne génération : | 
ms ET RUES son 'conint : Par . seur pour être examinée au mi- -} esse par le puriste et sensible compilation rassemblant des ti- re cs Copa D'Anple- Œuvres pour orchestre de 
RE conjoint et ses collègues. La  croscope. Les douze serins res- Dewey Baifa (33t Swallow tres enregistrés entre 1974 et | Rameau Ce qui d'ail Kodaly 
ir dos période d'apprentissage n'est Pas tants jouirent de la compagnie de P.O. Drawer, 10 Ville Platte. 1978. La formule du grentest. la s'empêche pas Du Phly | 
FL. 4 Lee té ite Jeunesse pour le pin- femelles pour cinq mois, puis su- LA 70 586), par les violonistes péle-mêle ifier lhéritage d’un Pour Bela Bartok, les | 
1] À hs 2 an nn dope birent, à l’automne, le sort de ot cote . ï . pue pro proche dans l'admirable er de Zoltan Kodaly 

ER De TP | | SEE ' per + leurs camarad Denny "wahow), : j personnifiaient au plus haut 
e F J> PES TRES ne recomposent leurs chants. nos eg On Patrice Brosse rend qustice à D Ne ra. seul. | | 
& © …. maines le chant de son l membres de Chicago cette musique de l'instant mune e à l'année du. |, | 
Ed  éps.…s compagnon de cellule, un pinson Le résultat de cette immola- Aa (BEE records- un peu désabusés, démobi- cache on intériorité se centenaire (Kodaly est né en. 
a 2: pe Li nes | européen. De même, dans un tion sur l'autel de la science est Abshire ss sl Ke lisés. Mais nu voudrait pas d'apparentes préoccupations 1882), Gyôrgy Lehel à ers- 

"+ Ma à 1— : groupe en cage les oiseaux do- (Curieux, ct instructif pour les légendaire d qu un ton qui joue décoratives. II la fait revivre Sistré les trois plus célèbres, 
MO : + minés apprennent les chants des théories de l'éducation. En effet, u pays cajun qui  formidablement du rock et du pleinement dans ses sonorités Jamais réunis dans un même 
CE PE « roulait » du blues avec son soul disparaisse C. 
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ELA fait des années, je ne 
sais combien d'années, 
que notre vie est troublée 
par les agissements de 
l'oncle Panayotis, je mari 
de tante Lela. Pour le jus- 
tifier, et pour nous dé- 
charger d'un poids, nous 
disions que ce n'était pas 
sa faute à lui, après tout 

ce qu'avaient vu ses yeux. Ça 
l'avait peut-être un peu dérangé 
dans sa tête. Le tenaient aussi 
pour dérangé ceux qui l'enten- 
daient parier du « Coordonna- 
teur», et leur impression fut 
renforcée lorsqu'ils lurent dans 
le journal son grand article, où 
clairement désormais il niait 
l'existence de Dieu et déclarait 
que si le monde existe, c'est 
qu'il est mü par une force, un 
certain «Coordonnateur», de 
telle sorte que du plus bas degré 
jusqu'au plus haut il existe un 
ordre, « /equel inclut l'Inconce- 
vable, autrement dit l'irration- 
nel, l'Imaginaire, le Rêve, et 
par lequel (en tant qu'arché- 
type, consubstantiel à l'Homme 
mais aussi à fout ce qui S'y rap- 
porte) s'organise et vient au 
jour la Logique, fragile édifice. 
éternellement battue par les 


flots ». 


Il écrivait d'autres choses en- 
core, qui en avaient fait frémir 
plus d'un, mais de cet article il 
ne reste aucune trace, Car après 
le dernier tremblement de terre 
un incendie se déclara, et rien 
n'en réchappa au centre de la 
ville où le journal avait ses bu- 
reaux et son imprimerie. Cer- 
tains avaient cru bon de lui don- 
ner je surnom de « Coordon- 
nateur », mais c'était plutôt par 
hostilité personnelle, si bien que 
ça n'avait pas marché, le sur- 
nom n'avait pas pris, On l'avait 
oublié. Car l'oncle Panayotis 
était un bomme bon et affable, 
et tout le monde estimait cette 
innocence qu'il montrait, renfor- 
cée — quoi qu'il en soit — par 
tout ce qu'avaient vu ses yeux. 

En pleine guerre il s'était fait 
arrêter, lui et beaucoup d'au- 
tres, par les Italiens qui occu- 


paient notre île, et on les char- ; 


gea tous dans un bateau qui 
devait les emporter comme 
otages en ltalie. En pleine mer 
ceperfdant le bateau fut torpillé, 
par erreur, dit-on, les nôtres 
ignorant qu'il transporterait des 
compatriotes, tandis qu'une au- 
tre version soutient qu'il n'y 
avait pas erreur mais confusion, 
puisque les autres s’attendaient. 
à torpiller un contre-torpilleur, 
qui arrivait en effet, mais der- 
rière, ayant subi une avarie de 
machines et réduit sa vitesse. Le 
fait est que, dans ce malheureux 
torpillage. le bateau des otages 
coula aussitôt et, seuls, deux ou 
trois en réchappèrent. Parmi 
eux se trouvait l'oncle Pa- 
nayotis. Les naufragés restèrent 
deux jours sur un radeau avant 
d'être recueillis par un contre- 
torpilleur ennemi, peut-être ce- 
lui qui arrivait derrière. C'est 
ainsi que l'oncle Panayotis par- 
vint en Italie et fut enfermé 
dans un camp d'otages dans la 
région de Florence. 


Pendant deux ans tante Lela 
resta sans nouvelles ; on le 
croyait noyé, elle avait mis des 
vêtements noirs et allait à 
l'église, le jour des morts, allu- 
mer un Cicrgée à sa mémoire. 
Pendant ces deux années, son 
mari s'était débrouillé pour 
faire connaissance avec une Ita- 
lienne, qui, un jour. lui donna 
des faux papiers et l'aida à 
s'evader. Les mauvaises langues 
disaient qu'il l'épousa en plus et 
qu'il eut un enfant d'elle, mais 
lui, quand il entendait ça, il se 
contentait de sourire. Quelle im- 
portance tout ça, du moment 
qu'il à réchappé, disait tante 
Lela. Et s'il avait un enfant en 
Italie, se serait-il tellement 
pressé de rentrer chez lui ? 


En effet. à peine évadé du 
Camp d'otages, il courut à la 
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gare et monta dans le train pour 
Brindisi Pendant le trajet ce- 
pendant, il y eut un contrôle, ses 
papiers furent jugés suspects, et 
l'oncle Panayotis arrêté par les 
Allemands fut envoyé dans un 
camp de concentration en Polo- 
gne. De là on l’envoya en Rus- 
sie, où il fait paraît-il un froid 
incroyable, et enfin il fut en- 
fermé à Dachau 


La guerre était finie pour de 
bon quand il revint dans l'ile, 
squelettique,  méconnaissable, 
avec un numéro sur le bras droit 
et une boîte de café sous le gau- 
che — un cadeau de ses libéra- 
teurs. Un tel café, c'était la pre- 
mière fois qu'on en voyait, et 
quand on apprit en ville que 
l'oncle Panayotis était arrivé, 
que tout le monde venait voir le 
phénomène, que tante Lela dans 
sa joie avait brülé en pleine rue 
ses vêtements noirs, qu'elle 
avait appelé les voisines pour 
épouiller son mari parce que 
toute seule elle n'y suffisait pas, 
les gens posèrent plus de ques- 
tions sur ce café que sur les 
aventures de l'oncle. C'était tel- 
lement étrange, on fait chauffer 
de l’eau, on jette une cuillerée 
de cette poudre noire et l'en- 
droit est envahi par une douce 
odeur de café, on avait oublié 
ça, après tant d'années d'orge 
grillé, de pois chiches carbo- 
nisés. L'évèque en personne 


était venu goûter, et c'est à 
peine si tante Lela sauva quel- 

ucs cuillerées pour y goülter, 
elle aussi. 


OUS n'apprimes jamais 
ce qu'avaient vu les 
yeux de l'oncie Pa- 
nayotis pendant toutes 
les années de sa capti- 
vité : nous n'avions que 
des hypothèses — de 

lus en plus nom- 

uses. Les mauvaises 

langues disaient qu'il 

avait utilisé dieu sait quels 
moyens malhonnètes pour sau- 
ver sa peau. Et lorsque, un beau 
jour. le maire eut l’idée de le dé- 
corer, pour avoir survécu, seuls 
parmi tant de malheureux qui 
avaient quitté leur patrie, en 
otages sur le bateau qui s'était 
fait torpiller, et que l'oncle Pa- 
nayotis refusa une telle distinc- 
tion sans donner d'explications, 
les mauvaises langues reprirent, 
s'il refusait c'est qu'il y avait 
quelque chose là dessous, des 
remords. certains services lou- 
ches qu'il avait dû rendre afin 
d'en réchapper. Ainsi donc nous 
n'apprimes jamais ce qu'avaient 
vu ses yeux ; toujours il évitait 
de parler, même tante Lela 
n'était pas en mesure de satis- 
faire les curieux, elle qui racon- 
tait ce qui lui passait par la tête, 


cmbrouïillant les événements et . 


les années, si bien qu'à la fin la 
seule certitude c'était Ie sque- 
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Le « Coordonnateur » 


par PHILIPPOS DRACODAIDIS 


lette de l’histoire : le chemine- 
ment de l'oncle Panayotis d'un 
camp à l’autre camp. 

Pourtant il avait dû en subir 
de rudes, car aussitôt dès son re- 
tour il se jeta dans des activités 
répréhensibles et condamna- 
bles : ü se lia avec une femme 
mariée ct avec une divorcée, se 
mit à jouer aux cartes et à tra- 
vailler sans arrêt. Il ne tarda pas 
à gagner de l’argent grâce à de 
nouvelles affaires, mais l'argent 
lui filait des mains. il je gaspil- 
lait avec Ses amies, à faire la 
fête, le perdait aux cartes, et le 
reste aux dés. Et il y avait des 
jours où chez lui on avait faim. 
Dans l'intimité de la famille, 
tante Lela laissait exploser sa 
fureur, maudite soit l'heure où il 
était rentré, où il avait ré- 
chappé. Et quand loncle Pu- 
nayotis à son retour la trouvait 
en larmes à murmurer, il sou- 
rait, disait des plaisanteries stu- 
pides, comme un enfant indisci- 
pliné qui espère s'en tirer 
comme çà. 


La grand-mère lui avait crié 
en pleine figure qu'elle ne pou- 
vait plus le voir, il lui faisait mal 
au cœur, ses turpitudes nous 
avaient compromis aux yeux du 
monde. Et le grand-père lui 
avait écrit une lettre méprisante 
de plusieurs pages, comme quoi 
il craignait d'aller le voir, il crai- 
gnait — avec ses crises d'urée — 
de ne pas supporter ie choc et 
d'en mourir, or, il n'avait pas 
l'intention de mourir avant son 
heure à cause d’un type abjeet. 
Même lorsque le mari de son 
amie l'empoigna par le col, en 
plein midi sur la place, prêt à lui 
cracher dessus, un petit: bon- 
homme bas sur pattes avec des 
grosses Junettes, la bouche sè- 
Che de colère, et sa langue qui 
faisait le tour de la bouche sans 
trouver de salive, là encore l'on- 
cle Panayotis ne fit rien. Il sou- 
rit, prit la main de l'époux. La 
détacha de son col et poursuivit 


son chemin. 


Ceux qui se souviennent de 
son sourire, ces années-là, le di- 
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sent : ce rictus, qui passait pour 
un sourire, C'était bel et bien 
une grimace de haine. Derrière 
les actes de l’oncle Panayotis, 
concluent-ils, il n'y avait que de 
la haïne, et pas la moindre trace 
d'innocence. Haine encore, 
disent-ils, que cet amour déme- 
suré qu'il semblait vouer aux en- 
fants, les siens et ceux des au- 
tres, qui ne le quittaient pas 
d'une semelle et se disputaient 
sa compagnie. D'autres, qui sou- 
tiennent que l'instinct de l’en- 
fant est infaillible et que les en- 
fants ne suivent jamais un 
adulte quand ils sentent au fond 
d'eux-mêmes qu'on ne les aime 
pas, d'autres donc disent que, 
c'est certain, il agissait dans la 
plus complète innocence, vou- 
Jant ravaler ses peurs. effacer de 
sa pensée tout ce qu'avaient vu 
ses yeux. : 

Et quand peu à peu il com- 
mença à se plaindre de douleurs 
à l'éstomac, personne n'y ac- 
corda beaucoup d'importance. 
Tante Lela lui dit que ça venait 
de ses excès et qu'il ferait bien 
de se reprendre, ses enfants ter- 
minaient l'école, it fallait qu'ils 
aillent à l'université, ils avaient 
besoin de lui, ça ne pouvait pas 
durer, les gens quand ils sor- 
taient dans la rue qui les plai- 
gnaient d'avoir un te] père, tant 


d'années de débauche, d'imimo-. 


ralité, de gaspillage, d'ignomi- 
nie, de barbarie, assez ! {l était 
grand temps de laisser tomber 
sa philosophie, qui n'avait qu'un 
seul but, jeter de la poudre.aux 
yeux des gens et l'aider à faire 
le malin avec Les femmes — un 
appät comme qui dirait pour at- 
Uurer toutes ces bécasses dans 
ses filets. I! était grand temps 
de se raisonner, depuis le trem- 
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‘blement de terre la ville dépéris- 


sait, les gens partaient, c'était le 
moment de faire des économies, 
que tante Lela elle aussi puisse 
voyager jusqu'à la capitale, voir 
sa vieille mère qui avait beau- 
coup baïssé, et en profiter pour 
s'acheter une petite robe, en 
province les magasins n'ont que 
des vieilleries, des choses iau- 
tiles et de mauvais goût Et en- 
fin, toute personne sensée qui 
ressent des douleurs à l'estomac 
va chez le médecin et s'occupe 
de guérir, au lieu de se plaindre. 
De nouveau l'oncle Panayotis 
souriait, il ne parlait plus de ses 
douleurs à présent,. simplement 
i se mordait les lèvres et l'on 
pouvait ainsi se douter de quel- 
que chose, malgré les mauvaises 
langues qui attribuaient cette 
morsure des lèvres à une anoma- 
lie psychique. 


"EST alors qu'il s'était 
mis à commander des Li 
vres à la capitale, à s'en- 
fermer dans son magasin 
pour étudier; il écri- 
vait— les passants le re- 
marquaient Île soir, — 

c'est sur le « Coordonna- 
nn teur» sans doute qu'il 

écrivait, des livres épais 
comme Ça, sans photographies, 
avec des notes, des alinéas, des 
choses étrangères, quasi satani- 
ques. Ainsi donc il quitterait ce 
monde avec la cervelle déran- 
gée, il n'y avait pas de salut, pas 
d'amélioration possible, ses en- 
fants ne lui témoignaient aucun 
respect, à peine s'ils échan- 
geaient quelques mots avec lui, 
quand ils revenaient de la capi- 
tale pour les vacances, car ils 
avaient commencé l'université, 

son fils Nicoiss s'apprêtait à 

partir pour Paris. . Au lieu de 

s'occuper de son travail, l'oncle 

Panayotis s'était lancé dans des 

études occultes: l'évêque lui 

avait fait savoir que s'il comp- 








tait poursuivre ses écrits sur le 


« Coordonnateur », lui n'hésite- 
rait pas à l'excommunier, car 
c'était un péché, la preuve, l'in- 
cendie du tremblement de terre, 
qui avant toute chose avait dé- 
voré les bureaux et l'imprimerie 
du journal, et il existe une jus- 
tice divine et l'œil de Dieu voit 
tout. Les toiles d'araignées en- 
vahissaient le magasin, cela fai- 
sait mal au cœur de voir les 
marchandises sous la poussière, 


. mortes, chacune à sa place d'où 


elle ne bougeait plus — à se de- 
mander comment il se trouvait 
des clients pour franchir le 
seuil. 


Quant à tante Lela, elle en 


avait eu assez d'attendre, elle vi- 
vait dans [a capitale, chez sa 
mère, chez ses sœurs, puis dans 
un appartement qu'elle avait 
pris après avoir vendu ses biens, 
les gens disaient qu'elle s'était 
trouvé un amant elle aussi, dans 
cette ville où personne ne se 
connaît, elle avait de l'allure en- 
core. Certains n'hésitaient pas à 
dire de telles choses devant l’on- 
cle Panayotis, exprès, pour qu'il 
explose, qu'il parle, qu'il cesse 
de ses lèvres. 


‘Et lorsque, enfin, il s'écroula : 


dans La rue, et que les médecins 
à l'hôpital diagnostiquèrent une 
pancréatite, tante Lela et ses en- 
fants étaient loin, l'hiver et la 
tempête empéchaient les com- 
munications, il mourut sans rien 
dire, seul, emportant avec lui 
tant de secrets, supprimant en- 
fin tout ce qu'avaient vu ses 
yeux, délivrant le monde, par sa 
mort, des péchés du « Coordon- 
nateur », et deux femmes — ses 
amies — apparurent à la porte, 
personne ne sait qui les avait 
prévenues, et lui fermèrent les 
yeux. Puis on le descendit dans 
le salle des morts, recouvert 
d'un drap, car maintenant ses 
lèvres tirées grimaçajent de fa- 
Çon insoutenable, et le croque- 
mort vint l'arranger, Jui refaire 
une figure, pour éviter aux gens 
des propos, des impressions dé- 
sagréables. Et il y eut un bel en- 
térrément, tout le monde y alla 

ses beaux habits, on écrivit 
des nécrologies, après tant d’an- 

certains se remirent à par- 
ler du «Coordonnateur» et ils 
déposèrent une demande pour 
créer unc'association portant le 
nom de l'oncle. 


{Lire la suite page XIV.) 
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